



୩୦  
298









# জ্ঞান-রত্নমালা ।

প্রাপ্তমাদন বহু কলিক প্রণীত ।

—

যদি সকল রত্ন রত্নমালা, এত দিনে বিবেচন সার্থকতা ।  
যদি সকল রত্ন রত্নমালা, এত দিনে বিবেচন সার্থকতা ।

এ জ্ঞান রত্নমালা, এত দিনে কিছু নাই ।  
নি বলিয়া নিদ্রা নের, বন্ধ হোতে চাই ।  
যদি এই রত্ন বহু দেখা যায় ।  
তবে লবে সখি, সাধ কিবা কথা তার ॥

কলিকাতা ।

নিউপ্রেস যন্ত্রে মুদ্রিত ।

সন ১২৬৫ শাল ।



## ভূমিকা।

. প্রথম দেশীয় এথেন্স নগরে কোন বীর  
মহা পুরুষ বাস করিতেন। তিনি স্বীয় শৌর্য  
ও বুদ্ধির প্রাথমিক তত্ত্ব মহা মহা সম্রাট প্রভু-  
তিকে আশ্চর্য ও ব্রজ বিস্ময়িত করিয়াছিলেন, বিশেষতঃ  
স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষা করিতে তাঁহার দ্বারা  
দেশীয় লোকদিগের অসংখ্য উপকার হইয়া-  
ছিল। তিনি মহাশক্তিমান এবং অত্যধিক  
সচেতন, উৎসুক, উদ্যোগী ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞ  
হইয়াছিলেন, যে, রাজন্য ও প্রায় নিদ্রা যাই-  
তেন না। এই মহোদয় একদা রাত্রি শেষে উক্ত  
নগরস্থ পরলোক প্রাপ্ত মহারাজাদিগের সম্মু-  
খের (অর্থাৎ স্বর্গের স্তম্ভ) সম্মুখ মধ্যে চঞ্চল  
চিহ্নে ভ্রমণ করিতেছিলেন, ইত্যবসরে অকস্মাৎ  
কোন লোক তাঁহাকে দেখিতে পাইয়া জিজ্ঞাসা  
করিল, “একি আপনি এতরাত্রি যেতে এথা-  
নে? রাত্রিতেও কি নিদ্রাযান না,, তাহাতে  
প্রাগুক্ত বীর মহোদয় উত্তর করিলেন, “কি  
করিব, এই সকল অসংখ্য চিরস্মরণীয় চিহ্ন  
আমাকে নিদ্রা যাইতে দেয় না।”

হে মহোদয়গণ ! আমার পক্ষেও তদ্রূপ  
হইয়াছে। অর্থাৎ অনেকেই পুস্তক প্রচার  
করিয়া চিরস্মরণীয় কীর্তি রাখিতেছেন, তাঁহা-  
দিগের সেই সকল চিরস্মরণীয় কীর্তি আমাকে  
মিষ্ট। যাইতে দিলনা বলিয়াই একখানি জ্ঞান-  
গর্ভ পরিপূরিত পুস্তক প্রচার করিবার কল্পনা  
করিয়াছিলাম। এবং এক্ষণে তাহা রচনা  
পূর্বক সাধারণ সমাজে প্রচার করিলাম, ইহা-  
তে বহুবিধ নীতি বিষয়ক প্রবন্ধাদি বঙ্কিত বা  
সিদ্ধি হইয়াছে। পাঠ করিলে নবীনযুগক  
কদম্বের চিত্ত-চকোর জ্ঞান শশ্যক জ্বলি মগ্ন হু  
করিয়া পরিতৃপ্ত হইতে পারিবেক।

যদিও বর্তমানে বিখ্যাত গণিতগণ কর্তৃক  
বহুবিধ গণিত প্রকাশিত হইয়া বহুবিধ বিদ্যা-  
লয়ে ~~অধ্যয়ন~~ অধ্যয়ন, বঙ্গভূমিকে আলোকিত এবং  
বিদ্যাগারস্থ যুবকগণের অন্তঃকরণকে পুলকিত  
করিতেছে, তথাচ এবম্বিধকার জ্ঞানগর্ভ পরি-  
পূরিত গ্রন্থাদির সংখ্যা দিন ২ বতই বৃদ্ধি পাই-  
বেক, ততই অসংখ্য নাতৃভূমি বঙ্গভূমির মুখোন্মু-  
খিত, ইব্বদ্ধি বঙ্কিত ও তাঁহার হৃদয়াকাশে নৌ।

ভাগা সূর্য উদিত হইয়া প্রজ্ঞানাস্থিকার রাশিকে  
 ঘিবারণ করিতে থাকিলেক। এক্ষণে অন্যান্য  
 পণ্ডিত মহোদয়দিগের গৃহাদির সহিত আমার  
 এই সংসামান্য ক্ষুদ্র গৃহখানি, যে, সমমূল্য-সম-  
 ভূজ্য এবং সাধারণ সমাজে সমাদরণীয় হই-  
 বেক, এমত ভরসা কোন মতেই করা যাইতে  
 পারে না। যে হেতুক, তাঁহারা দূরদর্শী, আমি  
 অদূরদর্শী। তাঁহারা অনেকানেক শাস্ত্রের পার-  
 দর্শী হইয়াছেন, আমি সকল শাস্ত্রেই অপার-  
 দর্শী। এজন্য আমার মনোমধ্যে সময়ে ২  
 যে সকল ভাবের উদয় হইয়াছিল, সেই সকল  
 একত্রে সঙ্কলন পূর্বক পুস্তকাকারে সাধারণের  
 হস্তে সমর্পণ করিয়া উৎসাহ প্রাপ্ত হইব, অত্য-  
 ন্ত বাসনা, কিন্তু, এতে নূতন বৃত্তি বলিয়া তত-  
 দূর সাধন হয় না। কি জানি, পাঁছে উপহাসা-  
 প্পদ হই। যাহাইউক, “চেষ্টার অসাধ্য কৰ্ম  
 নাই” এই প্রসিদ্ধ প্রবাদ স্মরণ হওয়াতেই  
 এবিষয়ে হস্তক্ষেপ করিলাম। ইতিহাসের পাঠ  
 করিয়াছি, যে, কোন এক মহাত্মা স্বদেশের স্বা-  
 ধীনত্ব রক্ষার্থে কায় মনে প্রাণপণে জীবিক

বারোবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, এবং বার বারই  
 ডাঁহা নিষ্ফল হইয়াছিল। অহাতে উক্ত মহাত্মা  
 অত্যন্ত ভগ্নোৎসাহ ও অভরমান্বিত হইয়া শুণ্ড  
 ভাবে জনশূন্য বনাচ্ছন্ন এক অজিহ্ন গৃহমধ্যে  
 প্রবেশ করিয়া বিব্রত মনে গাণ্ডে হাত দিয়া  
 চিন্তা করিতেছিলেন, এমন সময়ে দেখিতে  
 পাইলেন, যে, একটি মাকড়সী কড়ীস্থ জালে  
 যাইবার নিমিত্ত ভিত্তি বাহিয়া উঠিয়া ছাতের  
 গায়ে পা দিয়া এমন করিতে ২ খরাতনে পড়ি-  
 য়া গেল। পুনরায় উঠিবার মানসে যেমত  
 বাস্তবমন্ত হইয়া বাইতেছিল, অমনি পড়ি-  
 য়া গেল, আবার উঠিল, আবার পড়িল। এইরূপে  
 তেরো বারের বার স্থির হই চেষ্টায় উদ্ভিক্ত  
 কড়ীস্থ জাল প্রাপ্ত হইল, তদন্বয়ে ঐ মহাত্মা  
 কহিলেন, "তবে বার বার চেষ্টা নিষ্ফল হই-  
 লেও তো তাহার পর সকল হইতে পারে।"  
 "হে বিদগ্ধ বিচক্ষণ মহোদয়গণ? আমার  
 পক্ষেও সেইরূপ হইয়াছে। আমি ক্ষুদ্র উর্ধ্বনাভি  
 স্বরূপ হইয়া চিত্ত গৃহের আশ্রয়স্থ কড়ীস্থ  
 কসাকল্য জাল প্রাপ্ত হওনে অত্যন্ত অতিনাশি

হইয়াছি। একারণ চিন্তাকল্প কুড়া বাহিয়া উঠিয়া, দোষ গুণ মিশ্রিত ছাতের গায়ে পা দিয়া বাইতেছি, ফলে, কতবারই যে উঠিব এবং কতবারই যে পড়িব, তাহার নিশ্চয়তা নাই। “তবে বার বার চেষ্টা নিশ্ফল হইলোও তো তাহার পর সফল হইতে পারে।” এই কথাটির অনুবর্তী অথবা এই আশারই আশ্রিত হইলাম। এক্ষণে যদিও এই গুরুখানি, সাধারণের হস্তে পরিবার যোগ্য নহে, তবুও একবার অদ্যন্ত অবলোকন করিলে যথেষ্ট সন্তুষ্টি হইব, আপনাকে ধন্য মানিব এবং শূন্য মার্থক জ্ঞান করিব।

যেইক্ষণমাত্রেই এই গুরুখানির রচনা শেষ হইয়াছে, সেইক্ষণ মাত্রেই মুদ্রাক্ষিনার ~~স্ব~~ কারি-  
য়াছি। স্মরণার্থে কাহাকেও দেখানো যায় নাই, এবং কোন মহাশয় কর্তৃক সংশোধিত ও হয় নাই। এতক্ষেত্রেত্বাবের অথবা রচনার অনেকা-  
নেক স্থানে অনেকানেক দোষ থাকিতে পারে। অতএব গুণাকর পাঠক মহোদয়গণের নিকটে বিনয় পূর্বক নিবেদন করিতেছি, যে, এই ক্ষুদ্র



অনের ক্ষুদ্র বুদ্ধি হইতে এই ক্ষুদ্র গৃহস্থানি প্রস্তুত  
হইল, ইহাতে আপনারা যদ্যপি কোন ভ্রাতাবের  
বিলক্ষণতা দোষ দৃষ্টি করেন, সংশোধন পূর্বক  
পত্রাদি লিখিয়া পাঠাইলে বা সংবাদ পত্রে  
প্রকাশ করিলে যথেষ্ট উপকৃত হইব, এবং  
বিহিত উপদেশ প্রাপ্তে যাবজ্জীবন কৃতজ্ঞতা  
প্রকাশ বদ্ধ থাকিব।

মূল্য স্বাক্ষরকারির প্রতি ১ তক্কা বিনা  
স্বাক্ষরকারির প্রতি ১।০ এক টাকা চারি  
আনা মাত্র।

কলিকাতা সিমুলিয়া।

সন ১২৬৫ সাল ভাদ্র ২ পৌষ।

প্রিয়মাধব বসু।

## সুজিপত্র ।

নির্ঘণ্ট

পত্রাঙ্ক ।

একই প্রকৃত বস্তু	—	—	—	—	১
বাল্যকাল	—	—	—	—	৬
বিদ্যাই অনুশ্রম				..	৭
মহাবোধের মার্থ্য মহত্ব কি ?				..	৯
বাক্যকা				..	২৩
মৎস্যঃ সর্গ				..	২৫
বিজয়ই সমস্ত হারক				..	২৮
রিপুদিগকে অধীনে রাখ				..	২৯
কামরিপু				..	৩০
যাহার মন ভাল নয়, তাহার কিছুই ভাল নয়				..	৩৩
মৃত্যু				..	৩৬
আশ্রিত ব্যক্তিকে রক্ষা কর				..	৪১
পরিগ্রহ				..	৪২
একতা				..	৪৬
নিয়তা					৪৮
মৃত্যু ও পশু				..	৫৭
বিশ্বাসঘাতিতা কর্ত্তে রত হইওনা				..	৬১
ক্রোধ				..	৬২
নীতি পদ্য				..	৭২
ক্রীড়া কৌতুক				..	৭৩
মনের স্থিরতা				..	৭৮
কবিতা					৯০

মিত্রকে মিথ্যা এবং মিথ্যাকে মিত্র	}	..	১১৫
বলিয়া কখনই উক্তি করিওনা		..	১১৬
প্রিয় কথায় সকলের মনোরঞ্জন কর		..	১১৬
অসৎ মঙ্গ তাগ করিয়া সৎ ব্যক্তির মঙ্গ লও		..	১১৭
মাতা পিতা প্রতি তক্তি কর		..	১১৯
ধর্মই সার সুখ		..	ঐ
বড হইতে মদ্যপি ইচ্ছা থাকে	}	— — —	১২৪
তবে তাহার মতন কর্ম কর			
বন্ধুতা করিবার আগে উত্তররূপে বিবেচনা করিও		..	১২৫
সুখী তাহাকেই বলি, যাহার সবল অবস্থা মনোমত		..	১২৭
নীতিসার পদ্য	— — — — —	..	১২৯
শিক্ষিত এবং অশিক্ষিত ব্যক্তি		..	১৩৫
পরোপকার		..	১৩৮
যে ধন সঞ্চয় করিয়া রাখিতেছে	}	— — —	১৩৯
তাহা পরোপকারার্থে দান কর			
বালক		..	ঐ
নীতিসার পদ্য		..	১৪০
জিজ্ঞাসা অতিশয় ভয়ানক, অতএব ইহাকে বশ কর		..	১৪১
মন্ত্বেষ		..	১৪৪
নীতিসার পদ্য		..	১৫০
লোভ		..	ঐ
বাণিজ্য		...	১৫৫
মূর্খের অশেষ দোষ		..	১৫৮
স্বাধীনতা		...	১৬০
বর্তমানে বঙ্গদেশে কিং দুর্নীতি প্রচলিত আছে ?		..	১৬৮

# জ্ঞান রত্নমালা ।

প্রথম পণ্ডা



এম্বই প্রকৃত বন্ধু ।

অন্য বন্ধু গুপ্ত কথা শাস্ত্র করি থাকে  
এবন্ধুতে গুপ্ত কথা গুপ্ত করি রাখে ॥

অন্য বন্ধু সম্পদের বিপদের নয় ।

এবন্ধু উত্তর সুখ দুঃখেতেই রয় ॥

অন্য বন্ধু অর্থ লোভে কত ঘোটে আসি ।

এবন্ধুর সহায়তা সুখ অভিলাষি ॥

দুঃখের সময় অন্য কোথায় সুধায় ।

এই বন্ধু তোষে কত স্বপদ সুধায় ॥

অন্য বন্ধু দোষ দেখি করে না শোধন

এবন্ধু স্বভাবে তাই করয়ে মার্জন ॥

অন্য বন্ধু অসময়ে করে পরামর্শন ।

অবিচ্ছেদে এবন্ধুর আশীর্বাদ পশন ॥

## জ্ঞান-রত্নমালা ।

কল্পে কল্প কপটতা করে প্রকাশন ।  
কল্পে কপটতা জানে না কেমন ॥  
অন্য বন্ধু নিন্দা পরে করে অতিশয় ।  
এবন্ধু নাহিক জানে নিন্দা কারে কর ॥  
অন্য বন্ধু বাহ্যে স্বীয় মনে তাবে পর ।  
এবন্ধু কি বাহ্য মনে থাকে একতর ॥  
অতএব যুবপণে মনে জেনো সার ।  
পুস্তক সমান বন্ধু মেলা অতি ভার ॥  
এক তাবে এক তাবে রয় সর্বক্ষেপে ।  
অপকার আলোচনা নাহি করে মনে ॥  
তাই বলি তাই সব দেখ শিবেচিয়া ।  
কেমনে পাইবে হেন বন্ধু কোথা গিয়া ॥  
যদ্যপি এমিত্র লাভ করিবারে চাও ।  
বিদ্যালয়ে যাও তবে বিদ্যালয়ে যাও ॥  
নিয়মিত পাঠ লও শিক্ষকের স্থানে ।  
এক মনে রাখ সব শুনিবে যা কাণে ॥  
পাঠে রাখ আঁটি বাহ্যে শেষ হবে ভাল ।  
মনের আতিথে আলো জামাল আল ॥  
যত সেই জ্ঞানবর্ধি প্রজ্ঞা বিস্তারিত ॥  
তত তব মন জ্ঞাননিভার যবে ॥

তাই বলি এবজ্জুতে সন্তোষ অপারি ।

অন্য বন্ধু বন্ধু নর নাম মাত্র মারি ॥

কেবল পুস্তক দেখ করিরা বিচারি ।

এক মাত্র আছে পাত্র মিত্র বলিবারি ॥

### বাল্যকাল ।

যে প্রকার বসন্ত কালে বৃক্ষ সকল মুকুলপূর্ণ না হইলে শরৎ কালে ফল প্রাপ্ত হওয়া যায় না, সেই রূপ মনুষ্যের যৌবন কালের সুখ দুঃখ বাল্যকালের উপর সমগ্র নির্ভর করে । এই কালে মনুষ্য জাতির মন অতিশয় নম্র ও কোমল থাকে । তাহা যে পথে সঞ্চালন করা যায়, সেই পথেই ধাবিত হয়, এবং যে প্রকার শিক্ষা দেওয়া যায়, সেই প্রকার শিক্ষাতেই শিক্ষিত হয় । যে প্রকার কোমল সৃষ্টিকালে বাদৃশ বৃক্ষের বীজ বপন করা যায়, তাদৃশ বৃক্ষই উৎপন্ন হয়, সেই প্রকার মনুষ্যের মনঃস্বরূপ কোমল ভূমিতে যে প্রকার স্বভাব রূপ বৃক্ষের বীজ বপন করা যায়, তদ্রূপ স্বভাবই জন্মে । এই বাল্যকালটী অতি মূল্য-

খানে বাপন করা উচিত। যেহেতুক এই কালে  
বালকগণের মন ক্রীড়ার প্রতিই অতীব আসক্তি  
প্রকাশ করিয়া থাকে। এই কালে আলম্বকে  
হৃদয়মন্দিরে স্থান দেওয়া উচিত নহে। এই  
কালে পিতা মাতা প্রভৃতি গুরুজনের প্রতি ভক্তি  
করা ও আপনাপন অভিপ্রায়ানুবর্তি কর্মে নিবৃত্ত  
বা ক্ষান্ত থাকিয়া তাঁহাদিগের অমৃতময় উগ-  
দেশ বাক্য সকল শ্রবণ করিয়া তদনুসারেই চলা  
উচিত।

দেখ, তোমরা সকলেই অল্প-বয়স্ক। স্বল্প  
কাল মাত্র এই পৃথিবীতে আসিয়াছ। ইদানী-  
ন্তন লোকদিগের রীতি, নীতি, চরিত্র, এবং প্র-  
কৃতির বিষয় তোমরা কিছু মাত্রই জ্ঞাত নহ।  
কে-কেমন লোক, কাহার কি প্রকার মন, কে  
তোমাদিগের মিত্র এবং কেই বা তোমাদিগের  
শত্রু, তাহা কিছু মাত্রই জ্ঞান না। এতদ্ব্যতীত  
জ্ঞানী ও বুদ্ধগণের বাক্য তোমাদিগের মনকে  
নিবিষ্ট করা কর্তব্য। যেহেতুক, তাঁহারা বহু  
কাল পর্যন্ত এই জগতে জীবিত থাকিয়া দ-  
র্শনে ও শ্রবণে যথেষ্ট জ্ঞান সংগ্রহ করিয়াছেন।

তাঁহাদিগের কথা সকল হিতজনক । তাঁহারা  
 যেবিষয়ের জন্য তোমাদিগকে উপদেশ দিবেন,  
 তাহাই তোমাদিগের মঙ্গলের হেতু । অতএব  
 তাঁহাদিগের বাক্য অবহেলা করিয়া আপনাদি-  
 গের মতকেকখনই প্রবল জামিও না । যেহে-  
 তুক তোমাদিগের মত স্মৃত নহে, এবং কর্তৃ-  
 ব্যাকর্তব্যতা বিষয়ে তোমাদিগের অত্যন্তপ জ্ঞান  
 আছে । এই বাল্য কালই বিদ্যোপার্জনের  
 নিদ্রিক্ত সময় । এই কালে বিদ্যা শিখিল না  
 করিলে, বৌদ্ধন কালটী সুখ স্বচ্ছন্দে বিগত  
 করা কঠিন । অতএব হে বালকগণ ! তোমরা  
 এইকালে বিদ্যার প্রতি আন্তরিক অনুরাগ প্রকাশ  
 কর । দেখ, যে ব্যক্তি বিদ্যা ধনে বঞ্চিত হয়,  
 তাহার দুর্দশার আর পরিসীমা থাকে না । জ্ঞানী  
 ব্যক্তির তাহার সহবাস হইতে পলায়ন করেন ।  
 তাহার মনে পারলৌকিক ভর কখনই জাগরক  
 থাকে না । সে ব্যক্তি লোকের অপকারকরিতে  
 যেন একেবারেই মাতিয়া উঠে । পরধনাপহ-  
 রণে তাহার মনে আনন্দ আছে । কুকর্মানু-  
 ষ্টানে ও পরানিষ্ট সাধনে তাহার চিন্তে হর্ষোৎ-



পাতি হয়। এবং সে ব্যক্তি অপকর্মে কিছু মা-  
ত্রই যুগ্ম প্রকাশ করে না। বিনা-বিহীনের  
জীবনই বৃথা। অতএব মূর্থতা হইতে সাবধান  
হইয়া বিদ্যারত্নমালাতে যত্ন প্রকাশ করা অবশ্যই  
অতীত সিদ্ধ হইবেন। লোকে তোমাদিগের  
সুখ্যাতি কীর্তন করিবেন। সর্বদ্যানেই প্রতি-  
পন্ন হইবে। জ্ঞানী ব্যক্তির তোমাদিগের সংসর্গ  
লাভে ইচ্ছা ও চেষ্টা করিবেন। সংকর্মে মতি  
হইবে। অপকর্মে প্রবৃত্তি ও পরধনে লোভ  
থাকিবেন না। এবং তোমরা ইহকালে কথনা-  
তীত সুখ লাভ করত পরকালের দখলিত কণ্টক  
বৃক্ষ সকলকে উচ্ছেদন করণে মন্থ হইবে।  
এবং মরণান্তে তোমাদিগের সুখ্যাতিরূপ কুসুম  
সৌরভ প্রবাহে পৃথিবী আনন্দিতা হইবেন।

অতএব হে বালকগণ। বিদ্যাভ্যাসে যত্নবান  
হও। বিদ্যাই সর্ব সুখের মূল। বিদ্যা বাস্তব  
ধন, মান, গৌরব প্রভৃতি কিছুই থাকে না। এই  
বিদ্যা, অসাধারণত্ব অমূল্য ও অতুল্য রত্ন।  
এই রত্নে ভূষিত হইয়া অজ্ঞান ও অধর্ম হইতে  
নিবৃত্তি প্রাপ্ত হও। বিদ্যার্কি হইলে, কি বি-

দেশে সর্বস্থানেই মাননীয় । বিদ্যা রূপ মহা-  
 যত্ন অন্যান্য সকল রত্নাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । দেখ  
 যমুঘোরা সাহস, ক্লেণ ও যত্নপূর্বক ধনোপার্জন  
 করিলেও কাল ক্রমে লক্ষী তাঁহাকে বিমুখহয়েন,  
 কিন্তু বিদ্যা, বিদ্যান লোককে কখনই পরিত্যাগ  
 করিতে পারেন না । অতএব হে বালকগণ !  
 ধনস পরিত্যাগ করিয়া বাহাতে বিদ্যানিধি  
 অধিগম করিতে পার এমনত যত্নকর হ ।



বিদ্যাই অমূল্য ধন ॥

বিদ্যার তুলায় ধন ত্রিভুবনে নাই ।  
 এ ধন গ্রহণে সদা চেষ্টা কর ভাই ॥  
 অন্য ধন অনর্থক চোরে চুরি করে ।  
 এধনে কাহার সাধ্য চিন্তকোষ হরে ॥  
 অন্য ধন জলে পড়ি আগে মগ্ন হয় ।  
 এধন জলেতে কভু ডুবিবার নয় ॥  
 অন্য ধন অনলেতে পুড়ে হয় ছাই ।  
 এধন অনলে কভু পোড়ে নাহি ভাই ॥  
 অন্য ধন জ্ঞাতিগণে লয় বিভাগিয়া ।  
 এধন কাহার সাধ্য লইবে বাঁটিয়া ॥

অন্য ধন দানে ক্ষয় এখন তা নয় ।  
 বিতরিলে এই ধন বাড়ে অতিশয় ॥  
 মন কোষে এই ধন সঞ্চিত যে পারে ।  
 তাহার অভাব নাই অখিল সংসারে ॥  
 এই বিদ্যা বাল্যকালে পথ প্রদর্শক ।  
 যৌবন, আনার আশা, মানস হর্ষক ॥  
 দৈবাৎ মনুষ্যে পারে ধনী হইবারে ।  
 এধনে তেমন ধনী, কে হইতে পারে ? ॥  
 একবার দেখ দেখি তেঁে সব ভাই ।  
 বিদ্বানে সম্মান দান, কোন খানে নাই? ।  
 দেখ দেখি ধনিগণে ধন উপার্জনে ।  
 কত দুঃখ পায় তবু সুখ নাই মনে ॥  
 নষ্ট হলে কষ্ট পায় জন্মে তাপ কত ।  
 সম্পত্তিতে মোহ প্রাপ্ত হয় অধিরত ॥  
 কিন্তু দেখ বিদ্বানেরা বিদ্যা উপার্জিতে  
 কিছু দুঃখ নাহি পায় শুদ্ধ সুখ চিতে ॥  
 এখন ইতর তর নিধন না হয় ।  
 চিরকাল এক ভাবে এক রূপে রয় ॥  
 এই বিদ্যা বিতাকর মনের আকাশে ।  
 উদয় হইলে মোহ অন্ধকার নাশে ॥

- সর্বত্র পূজিতা বিদ্যা শাস্ত্রে হেন কর ।  
 • যে করে অজ্ঞান সেই মহা মান্য হয় ।  
 অতএব ভাই সব করিয়া যতন ।  
 উপার্জিতে চেষ্টা কর এই মহাধন ॥



মনুষ্যের যথার্থ মহত্ব কি ?

মহত যে হয় তার সাধু ব্যবহার ।  
 উপকার বিনা নাহি জানে অপকার ॥  
 দেখেহ কুঠার করে চন্দন ক্ষেদন ।  
 চন্দন সুবাস তারে করে বিতরণ ॥

( সং গ্রাং )

মনুষ্যের যথার্থ মহত্ব কি ? এই বিষয়ের  
 নিগূঢ় অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে, কেবল ইহাই  
 প্রতিপন্ন হয়, যে বিশিষ্ট রূপ জ্ঞান লাভ করাই  
 মনুষ্যের প্রকৃত মহত্ব । কিন্তু কি প্রকার উপায়  
 অবলম্বন করিলে মনুষ্যেরা উক্ত অভিপ্রায় স-  
 ম্পাদনে কৃতকার্য হইতে পারেন তাহার প্রকৃত  
 তত্ত্বানুসন্ধান করিতে হইলে প্রতীতি হয়, যে  
 সাকরুণ সৃষ্টিকর্তার সংস্থাপিত নিয়মানুযায়ী  
 হইয়া মানব যাত্রা নির্বাহ করিতে পারিলেই

এতদভিপ্রায় সম্পন্ন হয়। পরমেশ্বর, পৃথিবী মধ্যে মানব জাতির সুখ সমৃদ্ধি বৃদ্ধির সম্যক উপায় অবধারিত করিয়া দিয়াছেন। মানব-গণ তাহাই গ্রহণ করিলে সুখী মুখী সন্দর্শনে সক্ষম হইবেন। আর তদ্বিরুদ্ধ ব্যবহারে ব্যাপ্ত থাকিলে, দুঃখ, ক্লেশ ও মনের ক্ষুণ্ণতা প্রভৃতি বিপরীত কালে আক্রান্ত হইতে হয়।

প্রথমতঃ পরমেশ্বর যেমন মনুষ্যগণের চিত্ত মধ্যে লোভ-বৃত্তি দিয়াছেন, তদ্রূপ ধর্ম-প্রবৃত্তিও প্রদান করিয়াছেন। মনুষ্যেরা সেই ধর্ম-প্রবৃত্তির অনুবর্তী হইয়া উক্ত লোভ বৃত্তির কার্য পরিচালনা করিলে তদ্বারা কোন প্রকার অনুপকার উপস্থিত না হইয়া বরং ক্রমশঃ আনন্দোন্মত্তি হইতে থাকে। কিন্তু ধর্ম প্রবৃত্তির অমৃতময় উপদেশ অগ্রাহ্য করত অশেষ রূপে লোভ বৃত্তির চরিতার্থতা সাধন করিলে ক্রমশঃ দুঃখ ভোগ করিতে হয়। যেমন এতদেশীয় অনেক অনেক লোকেরা রাজসম্পত্তীর কার্য্যদ্বয়ে অধরা কোন কোন ধনী মহোদয়ের ভবনে বৈশয়িক ব্যাপারে বিলিপ্ত থাকে।

কিয়া, প্রবৃত্তি বশতঃ অকুতোভয় মনোহর  
পূরক প্রথমতঃ বিপুল বিত্ত নক্ষত্রে প্রবৃত্ত  
হয়েন । কিন্তু তৎকালে তৎকাল বিবেচনা ক-  
রেন না, যে দৈবাত্মক ইচ্ছাক্রমে এই প্রবৃত্তি  
প্রকাশ পাইলে সম্পূর্ণ মান হানি, সমস্ত ও  
দণ্ড প্রভৃতি জ্ঞেয় ফল করিতে হইত।  
অতএব ইহাই যব পিণ্ড ইচ্ছা, যখন  
প্রবৃত্তির বশবর্তী হইয়া মানব-বৃত্তি, দৈবাত্মক  
করাই মনুষ্যের নহণ্ড প্রাপ্যক ।

দ্বিতীয়তঃ পরনেশের মানবধর্মের মনোমধ্যে  
দয়া-বৃত্তি প্রদান করিয়াছেন ! তদ্বারা তাঁ-  
হারা উপায় বিহীন অসহায়দের অন্তঃকরণকে  
আশ্বাদার্ণবে নিমজ্জিত রাখেন । মাতা-পিতা-  
হীন বালকের প্রতি প্রতি ও করুণা বারি  
বিতরণপূরক তাহাদিগের দুঃখানলকে নির্মাণ  
করেন । এবং বিপুল বিত্ত কায় করিয়া ও বিদ্যা  
বিহীন দুীন দুীন জনকে বিদ্যাবৃত্তে অধিকারী  
করিতে চেষ্টিত থাকেন । আহা ! দুঃখ-  
নিবারণক দয়াময় পরমেশ্বরের এই দয়া-বৃত্তি  
শক্তি করিবার কি আশ্রয় অস্তিত্যয় । এই

দয়া-বৃত্তি না থাকিলে মনুষ্যদিগের মহত্বের কথাই প্রচলিত থাকিত না। সুতরাং তাহা-  
 দিগকে মনুষ্য বলিয়া পরিচয় প্রদান করিতে  
 অক্ষিত হইতে হইত। এই দয়া-বৃত্তি না থা-  
 কিলে কি কখন তাঁহাদিগের মনে পরোপ-  
 কার করণের প্রবৃত্তি জন্মিত কি কখন তাঁ-  
 হারা অনাথার শোকানলদগ্ধ অন্তঃকরণে আ-  
 নন্দ বারি বিতরণে অগ্রসব হইতেন? কি  
 কখন তাঁহারা দারুণ দুঃখী ব্যক্তির দুঃখ দূরী-  
 করণার্থ এত অধিক আগ্রহাতিশয় প্রকাশ  
 করিতেন? কি কখন মাতা-পিতা-হীন বাল-  
 কেরা তাঁহাদিগের করুণা ধন লাভ করিতে  
 পারিত? এবং কখন কি বিদ্যা বিহীন ব্য-  
 ক্তির তাঁহাদিগের প্রণয়তাজন বা প্রিয় পাত্র  
 হইয়া অসাধারণ বিদ্যানিধি, অধিগমে সমর্থ  
 হইত? কখনই নহে। কল্যাণ দয়া-বৃত্তিই মহ-  
 ত্বতার সোপানারোহণের এক প্রধান উপায় ব-  
 লিতে হইবেক। অতএব যদি মনুষ্যেরা দয়া-  
 বৃত্তির অনুগামী হইয়া অপরাপর মহাপ্রবৃত্তি স-  
 ব্বের পরিচালনাপূরক ইচ্ছাশক্তি প্রদর্শিত

হইতে নিবারণার্থ কার্যসমৌবাচ্যে প্রযত্নাতি-  
শয় প্রকাশ করেন, তাহা হইলেই তাঁহাদিগের  
মহত্ত্ব প্রকাশ পায় ।

আহা ! দয়া-বৃত্তির কি আশ্চর্য্য বীৰ্য্য ! এই  
বৃত্তিই মনুষ্যাগণকে স্বদেশের হিতানুষ্ঠান বুতে  
বৃত্তী করে । এই নিখিল ভূমণ্ডলে মানব দেহ  
ধারণ করিয়া স্বদেশের হিত সাধন অপেক্ষা ম-  
নুষ্য জাতির অসীম সুখ বা মহত্ত্বের কারণ কি  
আছে ? যিনি অনববত স্বদেশের শুভ সম্পা-  
দনার্থ সাতিশয় বাধ্য থাকেন, তিনিই নির্মল  
আনন্দ ও অনুপম সুখান্বিত পৱিত্র হইয়া  
সর্বত্র মহান বলিয়া প্রখ্যাত হইবেন । আহা !  
এক্ষণে তাঁহাদিগের নিকটে আমরা যৎপরোনাস্তি  
কৃতজ্ঞতা স্বীকার করি, যাঁহারা অভিমানকে পদ  
তলে পীড়ন, সুজনতাকে সুহৃৎ-সম্বোধন এবং  
উপহাসকে অবহেলাপূর্ব্বক প্রগাঢ় পরিভ্রম সহ-  
কারে স্বদেশের শুভ চেয়ারা জাতিরত রহিয়া-  
ছেন । এই পরম হিতকর বিষয়ের অনুষ্ঠানে  
যাঁহাদিগের উৎসাহ, উদ্যোগ, সাহস, পরিভ্রম  
ও চিত্তবৈর্য্য নৃতিগোচর হয়, তাঁহাদিগকে সাধু



ও মহৎ বলিয়া শত মহৎ ধন্যবাদ প্রদান করা  
আমাদিগের অবশ্যকর্তব্য। যেহেতুক তাহারা  
আমাদিগের জন্ম ভূমির দুঃখকে দূরীকরণার্থ প্র-  
বৃত্তশীল রহিয়াছেন। জন্মভূমি যে মনুষ্যের স-  
্বস্বো কি পর্যন্ত সুখদায়িনী ও মানারমা, তাহা  
প্রবাসী বাস্তীত অন্য কেহই প্রায় বিবেচনা ক-  
রিতে পারে না। কারণ, যৎকালীন স্বদেশ তা-  
হাদিগের অরণ্যপথে উপস্থিত হয়, তৎকালীন  
তাহাদিগের আনন্দের সীমার পরিসীমা থাকে  
না। অধিক কি কহিব? স্বদেশে তাহাদিগের এত  
অধিক প্রিয়তা জন্মে, যে তত্বতা নদী, পর্বত,  
হস্তিকা, বৃক্ষ ও অন্যান্য ভাতি নিঃসৃত স্তম্ভ পরা-  
র্থে তাহাদিগের অন্তঃকরণকে প্রণীত রজ্জু দ্বারা  
আকর্ষণ করিতে থাকে। আহা! স্বদেশ কি  
সুখপ্রদ; যে স্থানে আমরা শৈশবে মেহ-সমন্বিত  
প্রবৃত্তদ্বারা প্রতিপালিত হইয়াছি, যে স্থানে  
দয়োদ্ভক্তি সহকারে মিত্র বঙালীর সংস্কার বৃদ্ধি  
হইতে থাকে, যে স্থানে অদ্বিতীয় পূর্বকাল্য-  
বধি আমাদিগের পূর্বপুরুষগণের অবস্থান হই-  
য়াছে, সেই পূর্বস্মৃতিভর জন্মস্থানের প্রতি

অবহেলা করা কি মনুষ্যদিগের মনুষ্যত্ব সাধক ?  
কখনই না । হায়, কি পরিতাপের বিষয় ! এত-  
দেখীয় অনেকানেক ব্যক্তি জন্মভূমি জননীর পুত্র  
মধ্যে গণ্য হইয়াও একজনকার রাজকীয় অর্থকরী  
ভাবাব কিঞ্চিৎ রস প্রাপ্তি মাত্রেই কহিরা বসেন,  
যে “ এ জ্ঞান হইতে বঙ্গভাষায় মূলোৎপাটন ক-  
বিয়া ত নিম্নায় ইং বাজী ভাষা সম্যকরূপে প্রচার  
করাই আমাদিগের পুরুষত্ব সাধক ” । কিন্তু  
মনোমতো একবার ভ্রমেও ভাবেন না, যে ইচ্ছাতে  
পুরুষত্বের সম্ভাষ্যও নাই । এই মহোদয়গণ,  
এই রূপ বৃথা অনুচ্চনা করিয়া আপনাদিগকে  
অত্যন্ত মহৎজ্ঞান করেন, কহে, ইং হারা যে, কি  
পশ্যন্ত মহৎ তাছাই বখাখ মহৎ লোকদিগের  
বিবেচনীম ।

এই সমস্ত ব্যক্তিদিগের দ্বারা স্বদেশের কোন  
উপকারই উদ্ভব হইবার সম্ভাবনানাই । এবং  
ইং হাদিগের কোন নৎকর্মের অনুষ্ঠানেই উদ্যম  
নাই । যদিও স্বদেশের সৌভাগ্য বশতঃ প্রথ-  
মতঃ কিঞ্চিৎ উদ্যম দৃষ্ট হয়, কিন্তু এক্ষণ পরে তা-  
হার লেশ মাত্রও থাকে না । অর্থাৎ মৎকালীন

কোন স্বদেশ-মঙ্গল-জনক বিষয় ইহাদিগকে আহ্বান করে, তৎকালীন ইহারা সেই স্থানে সেই বিষয়ে প্রাণপণে উৎসাহ প্রদান করেন। কিন্তু স্বদেশের দুর্ভাগ্যবশতঃ গৃহাগত হইয়াই তাহাবিস্মৃত হইয়া যান। এবং শৃঙ্গালের পরামর্শ তুল্য তাহা কার্য্যকারক হয় না।

কিন্তু, যাহারা স্বজাতীর আত্মগণের অবস্থার প্রতি সম্যক প্রকার দৃষ্টি রাখেন, এবং যাহাতে তাহারা উচ্চ পদবীতে পদাৰ্পণ করে, এমন বিষয়ের উপায়ানুসন্ধানে নিয়ত তৎপর থাকেন। যাহারা এই ভারতভূমিকে জননী স্বকপা বোধ করিয়া যথার্থ পুত্রের ন্যায় রক্ষণাবেক্ষণ করেন, এবং অন্য জাতির দ্বারা আক্রান্ত হইলে সাহস পূর্ব্বক অস্ত্র ধারণ করিয়া বিপক্ষের হস্ত হইতে বিমুক্ত করণে সচেষ্ট থাকেন, এবং যাহারা তাঁহাদিগের দেশীয় জনগণের মনকে মিথ্যা রক্তে বিভূষিত, সজ্ঞান ও অধর্ম্ম হইতে নিবৃত্তি, ও যথার্থ ধর্ম্মানুষ্ঠানে মিরোজন করণ হেতু প্রতিক্ষণ প্রযত্ন করেন, তাঁহারা ই যথার্থ মহৎ।

তৃতীয়তঃ—মিথ্যাকে ঘৃণা করিয়া সত্য ধর্ম্ম

অবলম্বন করিলে মনুষ্যেরা সমাজে সম্মান-  
নের সহিত সমাদৃত হইয়া মহত্ত্ব লাভে চরি-  
তার্থ হইতে পারেন । এই সত্য ধর্মের সহিত  
অন্য কোন ধর্মেরই সাদৃশ্য সম্ভবনীয় হয় না ।  
ইহাই সর্ব দেশীয় এবং সর্ব জাতীয় লোকের  
নিয়মিত পাল্য । ইহাই আত্মাদিগের সর্ব  
সুখের মূল । ইহার প্রভাবেই আমরা সর্ব  
স্থানে প্রতিপন্ন ও বিশ্বাসী হই । সুকার্য্য-ময়  
সুরূপ সুধাময় যে সাগর আছে, সত্যকে আ-  
শ্রয় করিলে সেই সাগরে সন্তরণ করিতে পারা  
যায় । অতএব সাধুদিগের উচিত, যে তাঁহারা  
অন্যান্য দুষ্প্রবৃত্তি সকলকে দূরীভূত করিয়া,  
মিথ্যাকে বিসর্জন দিয়া এবং অসজ্জন সর্ব  
বিবর্জিয়া, চিত্ত ক্ষেত্রে সত্য বৃক্ষের বীজ বপন  
করেন, যাহার মহত্ত্ব রূপ পুষ্প বিকসিত হইয়া  
মধুময় সৌরভে চারিদিক আমোদিত করিতে  
থাকিবেক ॥

চতুর্থতঃ—জনক জননীৰ সেবা করিলে, ও তাঁ-  
হাদিগের প্রতি ভক্তি রাখিলেই মনুষ্যদিগের  
মহত্ত্ব প্রকাশ পায় । কারণ, তাঁহাদিগের অঙ্ক

কাল্পনা না থাকিলে পুঞ্জেরা কখনই এই সুদৃশ্য  
সুপ্রকাশ্য বিখ্য বিরচনার আশ্চর্য্য কৌশল সকল  
সন্দর্শনে পারগ হইত না। বিশেষতঃ তাঁহারা  
যদ্যপি সেই কালে স্বেচ্ছ-মিশ্রিত যত্ন দ্বারা পুঞ্জ  
দিগকে প্রতিপালন না করিতেন, তাহা হইলে  
তদুপেই ঐ পুঞ্জদিগকে কালের করাল কবলে  
পতিত হইতে হইত। কারণ সকলেই ক্ষীণ,  
উলঙ্ঘ্য, পরাধীন ও অবিধ্বংসযোগ্য ভূমিষ্ট হয়,  
পরে পিতা মাতার কার্য্যিক ও নান্দনিক প্রযত্ন-  
তিশরে বলিষ্ঠ, বর্দ্ধিত ও সুস্থ হইয়া সর্বজন  
সমক্ষে সমাদর প্রাপ্ত হয়। অতএব এতাদৃশ  
পরম হিতকারী অদ্বিতীয় পিতা মাতাকে  
ভক্তি ও সেবা করাই মনুষ্যদিগের মহত্ত্বের এক  
প্রধান কারণ বলিতে হইবেক।

পঞ্চমতঃ—বাঁহাদিগের সহবাসে এবং সদা-  
লাপে মনুষ্যগণের মনোবোধ্য প্রবোধ শশধর  
উদ্ভূত হইয়া অসৎ সঙ্গ, অনিষ্টোচ্চার, অধর্ম্ম, অপ-  
কর্ম্ম ও অনভিজ্ঞতা রূপ অন্ধকার রাশিকে এক  
কালীন দূরীভূত করে, তাঁহাদিগের সহবাসে  
অনারাসেই মনুষ্যদিগের মহত্ত্ব প্রকাশ পায়।

ষষ্ঠতঃ—মনুষ্যেরা যদ্যপি সদা উচ্ছন্নপ্রদ মোর্সাহের মহোদয়দিগের বাক্যে বিশ্বাসিত বা পরিতুষ্ট না হইয়া, বুদ্ধি বৃত্তিকে সতর্ক রাখেন, এবং তাহাদিগের অনর্থক উপহাস বা কৌতুকানিতে মনোনিবিষ্ট না করত অগ্রাহ করেন, তাহা হইলে তাহাতেই তাহাদিগের মহত্ত্ব প্রকাশ পায় । কারণ, প্রাপ্ত উচ্ছন্নপ্রদগণের অনুবর্তী হইয়া চলিতে হইলে, তাহার ক্রমে ক্রমে জ্ঞানাক্রিতে আবরণ এদান করত সহজেই অজস্র রাত্তোর প্রজা করিয়া ফেলেন । অতএব এবিধ প্রতিশ্রুতি ব্যক্তির প্রীতিপক্ষ না হইয়া বরং শোণন করা অথবা দোষ দূরীকরণার্থ উপদেশ দেওয়াই মনুষ্যদিগের যথার্থ মহত্ত্ব ।

সপ্তমতঃ—স্বদেশীয় মনুষ্যগণকে ভ্রাতৃ ভুল্য বোধ করা, তাহাদিগের উপর ম্বেহ রাখা, তাহাদিগের দুঃখে দুঃখ ও সুখে সুখী হওয়া, এবং বাহাতে তাহাদিগের উপকার লব্ধ হয়, এমনত বিষয়ের উপায়ানুসন্ধানে নিযুক্ত থাকাই মনুষ্যদিগের যথার্থ মহত্ত্ব ।

**অষ্টমতঃ**—পরস্পর সদালাপ, ধর্ম বিষয়ের চিন্তা, দেশসামাজিক কার্য সিদ্ধির উপায় নির্ধারণ, এবং দেশে সভ্যতার সোপানানুসন্ধান করাই মমুষাদিগের যথার্থ মহত্ত্ব ॥

**নবমতঃ**—মনুষ্যেরা বদ্যপি সভ্যপ নাশক, মনঃপ্রদায়ক ধৈর্য্য গুণকে অবলম্বন করেন এবং কাম ক্রোধখাদি অনাম্য অমিষ্টকারক নিকৃষ্ট চরিত্র বৃত্তির অনুবর্তী না হইয়া তাহাদিগকে দমনপূর্বক স্বীয় আয়ত্তে রাখেন, তাহা হইলে, তাহাতেই তাহাদিগের যথার্থ মহত্ত্ব প্রকাশ পায় ॥



দীন জনে, ধন দানে, তোষে যেই জন ।

পর উপকারে যার, প্রকুলিত মন ॥

দেশে বার দ্বেষ নাই, সুধু হিতৈরত ।

সুজনের সদালাপে মন যার নত ॥

স্বীয় পুরিত যার, মধুর বচন ।

সুবচনে, সুজনের, তোষে যেই মন ॥

সবাকারে সমতা বা, মানস বাহার ।

তারেই মহৎ বলি, মহৎ কে আর ? ॥

সবাকার উপকার, করিবার তরে ।  
 জনম হয়েছে যার জগত ভিতরে ॥  
 পরমন্দের, পরমন্দের, নাহি হয় রত ।  
 পরমেশ প্রতি, প্রীতি রাখে অবিরত ॥  
 বিনয়েতে বন্ধুগণে সদা করে বশ ।  
 ধরা মাঝে সকলেই গার যার বশ ॥  
 অন্তরেতে কুটিলতা, অন্তর বাহার ।  
 তারেই মহৎ বলি, মহৎ কে আর ? ॥



নির্মল অন্তর যার, নাহি জানে হীন ।  
 বৈরাগ্যগুণ, হয় যার প্রধান সম্বল ॥  
 পড়িলে ছুঃখের করে, নাহি দুঃখ করে ।  
 সদা যার ভাসে মন, সুখ রত্নাকরে ॥  
 চিন্তার বজ্রভূতে বদ্ধ, যে জন না হয় ।  
 পর হিংসা পাপ যার কাছেও না রয় ॥  
 ভেবেছে মাটির দেহ, মাটি হবে সার ।  
 তারেই মহৎ বলি, মহৎ কে আর ? ॥

সামান্য জনার মত, আপনারে জানে ।  
 পাতিরা প্রণয় কল প্রিয়জনে টানে ॥



না চার সুন্দর হতে, নাহি চার ধন ।  
 শুদ্ধ করে শুদ্ধ চিত্তে, সত্যের সাধন ॥  
 কুপথে যাহার মন, কদাচ না ধায় ।  
 অশুদ্ধ হাঙ্গামন, যথায় তথায় ॥  
 মিটে থাকে শিক্তে করে, তুলে অনিবার ।  
 তা'রেই মহৎ বলি মহৎ কে আর ? ॥



জনক জননী আদি নত গুরুজন ।  
 সবা'কার প্রতি ভক্তি করে প্রতিক্ষণ ॥  
 প্রিয়জন পারিষদ সবাই বাহার ।  
 প্রিয় কথা বই যাব কথা নাই আর ॥  
 অন্তর বাহির দুই একই সমান ।  
 নাহি গর্ব নাহি লোভ নাহি অভিমান ॥  
 সত্যই প্রধান ধর্ম জানিয়াছে সার ।  
 তা'রেই মহৎ বলি মহৎ কে আর ? ॥



প্রিয় বাক্য হয় বার প্রধান আশ্রয় ।  
 অনুগত হরে বার রিপু ছয় রয় ॥  
 মানস যাহার গুরুজনের সেবন ।  
 ধর্ম কার্য অবধার্য কবে অনুক্ষণ ॥

বল বার অলৌকিক জ্ঞান হিতাহিত ।  
 সুশীল সুধীর যেই সবাকার প্রীত ॥  
 পর দুঃখ দূর হেতু হয় আগুসার ।  
 তারেই মহৎ বলি মহৎ কে আর ॥



### বার্দ্ধক্যঃ

জীবনের শেষাবস্থাকে বার্দ্ধক্য কহে । ইহা জীবনের  
 দ্বিতীয় বাল্য কাল বলিলেই হয় । এই সময়ে  
 মানুষের হিতাহিত জ্ঞান ও বিবেচনা শক্তি হ্রাস  
 পায় । বুদ্ধি পঙ্গব হইয়া পড়ে । বর্ণ মলিন হয় ।  
 শরীর দুর্বলতা ও ক্ষীণতাকে পায় । দৃষ্টি  
 রাখ হয় । এবং রোগ, শোক, চিন্তা প্রভৃতি  
 অনেক মন্দিরে ক্রীড়া করিতে থাকে । যে সকল  
 ব্রহ্মপু, বাল্যকালে তীক্ষ্ণ জ্ঞান বল বিজয় প্রকাশ  
 করে, একালে তাহার কালের বস্ত্রে পতিত  
 হয় । বাল্যকালে, যে মানুষ অত্যন্ত আহারী  
 থাকে, একালে তাহার সে আহারের মান হ্রাস  
 থাকে না । বৃদ্ধকালে মানুষদিগের সকল  
 বিষয়েই আশ্রয় জন্মে । অর্থাৎ এই মাত্র বাহা

করিল, কিছুক্ষণ পরে, আর তাহার কিছু মাত্রই  
 স্মরণ থাকে না । মনুষ্যেরা, যৌবন কালে  
 যে সকল বিষয়ে আত্মাদি প্রকাশ করে, এ  
 কালে, সে সকল বিষয়ে একেবারেই ঘৃণা  
 জন্মে । সত্বেকপতঃ এই কালে পৃথিবীস্থ কোন  
 বস্তুতেই মনুষ্যকে আনন্দাপ্রদেয়, অথবা মো-  
 হিত করিতে পারে না । যেহেতু, এই কালে,  
 তিনি, সেই সমস্ত আনন্দ হইতে বিন্যস্ত পুণ্য  
 করিয়া থাকেন । এই কালে মনুষ্যেরা ধন  
 বান, যশ, প্রভৃতি কিছুই আকিঞ্চন করে না ।  
 কেবল ধর্মপথেই চিত্তকে স্থির রাখিয়া আন-  
 ন্দের সহিত জীবন যাপন করে । যে ব্যক্তি,  
 যৌবন কালে, ধর্ম বিরুদ্ধ কার্যাদি অবধার  
 করে, বাক্ককো, সেই সমস্ত স্মরণে আনিয়  
 তাহার পক্ষে অত্যন্ত ক্লেশদায়ক হয় । সে  
 ব্যক্তি তাহারীয় জন্মের কিছুই আনন্দান পা-  
 য় না । তাহার উত্তমরূপে নিদ্রা হয় না । এ-  
 কে ব্যক্তি বন্ধুহিংসের সহিত কথোপকথনে  
 অংশীভূত করে না । যেহেতুক, পূর্বকৃত ত  
 বনা সমূহ প্রজ্জ্বলিত অনল শিখার প্রায় ত

হার অন্তঃকরণকে দক্ষ করিতে থাকে । এবং  
এজনা মৃত্যুতে তাহার অত্যন্ত ভয় জন্মে । কিন্তু  
তদ্বিপরীতে, বংকালীন এক জন ধার্মিক ব্যক্তি  
তৎসমক্ষে তাহার বিগত কার্যাদির বিষয়  
পর্যালোচনা করিয়া বলেন, যে তুমি ধর্ম-  
সংক্রান্ত কর্তব্য কার্যাদিই সম্পাদন করিয়াছ,  
তাহা হইলে তৎকালীন তিনি নিশ্চিন্ত মনে  
উত্তর প্রদান করেন, যে, মৃত্যুকে আর আমার  
ভয় কি ? দেহ পতন হইলেই উৎকৃষ্ট ধামে  
যাত্রা করিব ।

—●—  
সংসংসর্গ ।

পৃথিবীস্থ সমস্ত মানবগণ মধ্যে যাঁহারা  
পাখুতা গুণ ধারণ জন্য এই অখণ্ড ব্রহ্মাণ্ড  
মিতে বিখ্যাত হইয়াছেন, তাঁহাদিগের সং-  
র্গে বাস করা আমাদের অত্যাৱশ্যক ।  
গারণ নিরন্তর একান্তরে তাঁহাদিগের সমভি-  
গাহারী হইয়া, তাঁহাদিগের নির্মল ও উত্ত-  
ম উপদেশের অধীন হইলে, নানা সদগুণে  
বিত হইবার সম্ভাবনা আছে । যে সমস্ত

কুণ জনা তাঁহারা এই অথগু বুঝাও ভূমিতে  
বিখ্যাত হইয়াছেন, সেই কুণ সমূহ আমাদি-  
গের অবশ্যই বড়িবে ।

বিশেষতঃ যদ্যপি আমরা ঈশ্বর রূপাথ মানব-  
জীবন ধারণ করিয়া কুপথে ভ্রমিয়া ও কুচি-  
ন্তায় রত হইয়া কাল যাপন করি, তাহা হইলে  
আমাদিগের লোকান্তর গমনানন্তর প্রত্যেক  
পুত্র দ্বারা দুঃসহ যন্ত্রণার পাতিত হইবার সম্ভা-  
বনা । কিন্তু আমরা যদ্যপি নিয়ত নিশ্চ-  
লান্তঃকরনে সংসংসর্গী হই ও তাহাদিগের  
আদেশানুসারে সারাৎসার পরমেশ্বরের প্রতি  
মন সমর্পণ করি, তাহা হইলে মরণের আ-  
মরা অশেষ সুখের ভাগী হইব মনেই নাই  
এই হলহলময় সংসার বৃক্ষেতে মাধুসুদই  
কেবল এক মাত্র সুফল আছে । ইহাই মল্লবা  
দিগের সুখ ও সম্মান বর্ধক । ইহা বাতীত  
নাগ, মজ, পুণ্য কাম্যাদিতে, যে কলের সম্ভা-  
বনা, তাহা প্রাপ্ত হওয়া সুকঠিন । মাধু সচ  
বাতীত মানবগণের উদ্ধারের আর দ্বিতীয়  
উপায় নাই । যথা

নলিনী দলগত জলবন্তরলং ।

তদজ্জীবন মতিশয় চপলং ॥

ক্ষণমিত সজ্জন মজ্জতি রেকা ।

তবতি ভবান্বিত তরণে নৌকা ॥

অর্থাৎ মনুষ্যদিগের জীবন, পঙ্কজ পত্রস্থিত  
সলিলের ন্যায় নিয়ত চঞ্চল্যাবস্থায় অবস্থিতি  
করে, অতএব এই সংসার সাগর পার হই-  
বার তরুণিই কেবল এক মাত্র সাধু মঙ্গ ।  
মনুষ্যদিগের, দান, ধ্যান, পরোপকার এবং  
দেশমাজলিক কার্যের অনুষ্ঠান প্রভৃতি সং-  
ক্ষেপে প্রবৃত্তি জন্মিবার মূল কারণই সাধু মঙ্গ ।  
সাধু ব্যক্তিরা যে স্থানে অবস্থান করেন, তথায়  
কলহ, ক্রোধ, দ্বেষ, হিংসা ও ইত্যর বাক্যের  
চর্চা প্রভৃতি কিছুই থাকে না । সংক্ষেপতঃ  
তঁাহারা যদ্যপি উপদেশ প্রদান লাভ করেন,  
তথাচ সংকাস করিলে তঁাহাদিগের ব্রীতি চরিত্র  
এবং প্রকৃতি দর্শনে সংশয়ভীত কল লাভ করা  
যাইতে পারে ।

বিলম্বই সময় হারক ।

বে কস্ম করিতে তব মনে ইচ্ছা হয় ।

বিলম্ব বিধের তার পক্ষে কভু নয় ॥

তখন যা হবে মনে তখন তা কর ।

বিলম্ব করিলে ঘটে বিপদ বিস্তর ॥

তার শাস্ত্য দেখ লঙ্কাধিপ দশানন ।

করিতে স্বর্গের সিঁড়ি ছিল যার মন ॥

করিলে তখনি সেই পারিত করিতে ।

কিন্তু দেব বিলম্বিতে হইল মরিতে ॥

দশরথ পুত্র সহ ঘটিল সমর ।

সে জন সে আশা সহ গেল যল ঘর ॥

“বিলম্বিতে কার্য্য সিদ্ধি”, লোকে বটে কয়

কালে সে কথার কথা মিথ্যা সমুদয় ॥

বে কস্ম প্রার্থন তুমি পার করিবারে ।

আলসা করিলে তাহা হবে কি প্রকারে ? ॥

এক পালে যা হতো তা ছ মাসে না হবে ।

বিলম্বিতে কার্য্য সিদ্ধি কিসে কবে তবে ॥

আজ নয় কাল হবে একপ বচন ।

এনোনা মুখেতে তাই এনোনা কখন ॥

বিলম্বেতে কার্য্য নাশ দেখে সর্ব্ব স্থলে ।

চতুর যে হয় সেই এই মতে চলে ॥



রিপুদিগকে অধীনে রাখ ॥

রিপুগণে আপন অধীনে রাখ তাই ।

ইহাদের সম আর শত্রু কেহ নাই ॥

বাড়ালে বাৎসল্যভাবে ঘাড়ে চড়ি বসে ।

শাসিলেই পুনরায় আপনার বশে ॥

বদিও ইহারা বটে বন্ধু অতিশয় ।

বহুবিধ উপকারে বহু মতে রয় ॥

কিন্তু আতিশয়া শুনে শত্রুর প্রধান ।

বিনাশে সন্তোষ স্বাস্থ্য সুখ আর মান ॥

এদের অধীন হলে ভক্ততা না রয় ।

জ্ঞানবান যত জন জ্ঞানহীন হয় ॥

অবিজ্ঞ মানুষে করে পশুর সমান ।

বল বুঝি সব নাশে কি জানে সন্ধান ॥

নিরত সন্তোষে তামে যে জনার মন ।

দুঃখের সাগরে তারে করায় মগন ॥

বাগ, যজ্ঞ, পূজা, হোম, জাতি, কুল, মান ।

সকলি রিপুর হস্তে রসাতল বান ॥



দেখে কামে মত্ত হয়ে রাজা দশানন ।  
 সবংশে হীরাম হস্তে হইল নিধন ॥  
 ক্রোধে মত্ত হয়ে দেখে কত শত নরে ।  
 আপনি আপন হুত্বা স্মারিয়াছে করে ॥  
 রাজ্য লোভে দেখে রাজা দুৰ্য্যোধন বিন ।  
 সসৈন্যে পাণ্ডব হস্তে মরিলেন তিনি ॥  
 মোহে মুগ্ধ হয়ে ধীর দুঃখত নৃপতি ।  
 দেখে কি করিয়াছিল শকুন্তলা প্রতি ॥  
 বিনা অপরাধে তারে করিল বঞ্জন ।  
 শেষেতে হতাশ হয়ে করেন রোদন ॥  
 অতএব অধীনে রাখ যত রিপুগণে ।  
 সমস্তাঘে কাটায়ে কাল স্মৃথ পাবে মনে ॥

### কাম রিপু ॥

এই রিপুর সৃষ্টি তা হইলে অত্যন্ত দিবস  
 মধ্যেই এই মেদিনী জীব কক্ষের আধার হ-  
 ইতে রহিয়া হইয়া প্রীত হইত। এই কারণ  
 বশতঃ বিশ্ব-নিয়ন্তা পরমেশ্বর সর্বজীবকেই  
 স্ত্রী ও পুরুষ জাতিদ্বয়ে প্রভেদ করিয়া কাম  
 রিপু বিশিষ্ট করিয়াছেন। যদ্বারা তাহারা

নিয়মিত কালে সন্তানাদির উৎপত্তি করিয়া  
পৃথিবী সতীকে শোভনীয় করে। এই কাম  
রিপু না থাকিলে, পৃথিবী অরণ্য মন্ডল হইত।  
জীব জন্তুর নাম মাত্রও থাকিত না। এবং  
জগদীশ্বরের মহিমা পঙ্কজ প্রকাশ পাইত না।  
অতএব এই রিপু যে কামাদিগের উপকারের  
নিমিত্ত সৃষ্ট হইয়াছে বলিতে হইবেক তাহার  
সন্দেহ কি ?

কিন্তু আত্মলভ্যা গুণে এই কাম রিপু, বিষম  
দুষ্কর রিপু ন্যায় ব্যবহার করে। তৎকালে  
ইহাকে শাসন করা দুঃসাধ্য হইয়া উঠে। তৎ-  
প্রমাণে কত শত মহাত্মা তত্ত্বপরায়ণ হইয়াও  
এই রিপুর বশতাপন্ন হইয়াছেন, এবং তাহাতে  
তপস্যাতজ কপ কল লাভও করিয়াছেন।  
যথা, বিশ্বামিত্র ঋষি, কন্ব মুনির আশ্রম সন্নি-  
হিত মনোমোহিতকারী এক সুরমা কাননে  
নিবিষ্টমতি হইয়া পঞ্চতপা প্রভৃতি ঘোরতর  
তপস্যা করিতেছিলেন, সেই উৎকট তপস্যা  
সন্দর্শনে মহাত্মা সুর-রাজ উৎকণ্ঠিত হইয়া  
এই কপ চিন্তা করিতে লাগিলেন, যে যদ্যপি এই

তপস্বী ব্রহ্ম বপে ইন্দ্র পুত্রের আকাজকা করে,  
 তাহা হইলে আমার পক্ষে অত্যন্ত অমঙ্গল  
 ঘটবার সম্ভাবনা। অতএব “মেনকা নামী অ-  
 প্সরাকে তাৎক্ষণিকপে প্রেরণ করি। কোন প্রকার  
 কৌশলে তাঁহার তপস্যা ভঙ্গ করাই উচিত,  
 তাহা হইলে আমার কোন আশঙ্কাই থাকি-  
 বেক না।” এই কপ সঙ্কল্প করণানন্তর মেন-  
 কাকে প্রেরণ করিলেন। মেনকা স্বর্গাদি-  
 পতির অনুমতির প্রতি সম্যক প্রকারে মনো-  
 যোগী হইয়া উক্ত ঋষির সন্নিধানে উপ-  
 হিতা হইল। এবং হাব ভাব ভঙ্গিতে তাঁহার  
 মনোহরণপূর্ব্বক কাম রিপূর সহায়তায় অতীর্ষ  
 সিদ্ধিকপ কল লাভ করিল। তাহাতে সেই  
 গর্ভে শকুন্তলার জন্ম হয়। অতএব এতৎপ্র-  
 সঙ্গে কাম রিপূর অতীব অনুপকারিতা প্রদ-  
 শিত হইল।

জগদীশ্বরের সিয়মাতিক্রম করিলে, যে সমস্ত  
 কল কলিয়া থাকে, তাহা ইহাতেই স্পষ্ট দৃষ্ট  
 হইতেছে। যথা, যে ব্যক্তি কান সন্তোষে  
 অহরহ আসক্তি প্রকাশ করিয়া থাকে, তাহাকে

শারীরিক ও মানসিক প্রচুর ক্রেশ ভোগ করিয়া  
 ঐহিক সুখে বঞ্চিত হওত বৃদ্ধা সুখে পতিত  
 হইতে হয় । কি আশ্চর্য্য ! যে, মনুষ্য জাতি  
 জ্ঞান বিশিষ্ট বলিয়াই অন্যান্য জীবগণের  
 শ্রেষ্ঠ জ্ঞানে অভিমান মনে উন্নত হইয়া ব-  
 সেন । কিন্তু, কয় ব্যক্তিকে তদনুরূপ ব্যব-  
 হার করিতে দেখা যায় । বিশেষতঃ একদকার  
 কি যুবা কি বৃদ্ধ সকলেই প্রায় অব্যাহত বার-  
 মহিলাগণের ভবনে গমন জন্য আসক্তি প্র-  
 কাশ করিয়া থাকেন । আমরা যদ্যপি প্র-  
 তাহ সন্ধ্যাকালে এতন্নগরের রাজমার্গে ইত-  
 ততঃ পরিভ্রমণ করি, তাহা হইলে, দেখিতে  
 পাই, যে কত সহস্র সহস্র ব্যক্তি দৈহিক সৌ-  
 ন্দর্য্য প্রকাশার্থে স্রবেশে স্রশোভিত হইয়া কেহ  
 কেহ যানে, কেহ কেহ শকট বাহনে, কেহ  
 কেহ পদবৃত্তে তিন চারি জন একত্রে মিলিত  
 হইয়া মহানন্দে বারবালা ভবনে গমন করি-  
 তেছেন । তদন্তে আমরা যদ্যপি অট্টবৈতনিক  
 চিকিৎসাগারে গমন করি, তাহা হইলে, ক-  
 সংখ্য পীড়িত ব্যক্তিগণের মধ্যে পারস্পরিক

কৌটিল্য রূপ অধিকাংশই বিজ্ঞোক্তিত হয় । এই  
সমস্ত ব্যক্তিবর্গের উদ্বোধনের সংস্থান মাত্রও  
নাই । ভাট্টাণ্য অষ্টব্যতিক চিকিৎসাগার  
আছে তাহাতেই ইহার রক্ষণ পাৰ । নতুবা  
এ সামান্য রোগ নহে, যে কিনা ব্যয়ে আরোপ্য  
লাভ হইবেক । পক্ষাৎ বিষয়াপন্ন মহাপু  
রুষগণের সংখ্যা নির্ণয় করিতে হইলে, শুক  
বিজ্ঞানালয়ের দ্বিত দর্শন করিলেই বিলক্ষণ  
জ্ঞাত হওয়া যায় । এই কখন রিপু হইতে  
কোন বোগেরই অভাব থাকে না । ইহাতে  
মহাব্যাধি পর্য্যন্ত রোগেও আক্রান্ত হইতে  
হয় । অতএব এই রিপুকে অধীনে রাখির  
ইহার প্রতি পরিস্ফুট ব্যবহার করা, এবং ইহার  
আতিশয্য হইতে সাবধান হওয়াই উচিত ।



যাহার মন ভাল নয়, তাহার কিছুই

ভাল নয় ।

মাফল কলের সম স্বভাব যাহার ।

বাগিরেতে এক রূপ তিতরেতে আর ।

লোক মাঝে করে বেশ মিত্র আলাপন ।  
 মনে মনে কিন্তু করে বিষ বরিষণ ।  
 এ প্রকার যেই নর ছুই তাব ধরে ।  
 কভু নাহি স্থখী সেই কুণ্ঠে কাল হরে ।  
 তার সহ প্রেমে কিবা কাক্য আলাপনে ।  
 কুণ্ঠি বোধ নাহি করে বিজ্ঞের জনে ।  
 মুখ দেখে তুলে উঠে অন্তরে প্রায় ।  
 বলে কটা কোথা থেকে আইল হেথায় ।  
 এই কপ কেহ ডারে ভাল করি বাসে ।  
 আপনি সে মারা পড়ে আপনাক কালৈ  
 কিন্তু ঘর ভাঙ্গু সম অকলঙ্ক মন ।  
 সম আপে সবাকারে প্রদানে কিরণ ।  
 কি ধনী, কি দীন, কিবা শত্রু সহিত ।  
 সম কপ আলাপনে মনে পাণ্ড প্রীতি ।  
 শত্রু, মিত্র, ভদ্রাভদ্র, নাহি বিবেচনা ।  
 এক কপ সব। সহ যেমন সে জনাত্ম  
 মিত্র কেহ শত্রু হয়ে নহে তার কারণ ।  
 সে তাহারে মিত্র ভাবে তোমার হৃদয় ।  
 হেন কপ নিবুললক মন হৈ অমায় ।  
 যেই মাত্র স্বর্গ সুখ পায় অনিবার ।

অতএব তাঁহি সব ধরহ কচন ।

নিশ্চল গহবির মন মন মন মন ।

কৃত্য ৮

হৃদয় উদয় নাই । ইহা অত্যন্ত ভয়ানক  
বিশেষতঃ এতদ্ব্যতীত মনোমহা হুচকার শোভা  
কর যত্ন সকল পরিচালিত করণানবর আমরা  
কোন সময়ে, যে, তাহার কল্যাণ কবলে প-  
তিত হইবে, তাহার নিশ্চয়তা না থাকিলে,  
ইহা আর অধিক ভয়ানকের হেতু হইয়াছে ।  
যৎকালীন আমাদিগের মনোমধ্যে এই মত  
বিস্ময়কর ভাবের উদয় হয়, অর্থাৎ যৎকালীন  
আমরা নিবেদন করি, যে, যে সময়ে জনক  
কন্যার প্রিয়তম প্রেমানন্দ কোড় হইতে, দু-  
রাস্তা কাল আনিয়া আমাদিগকে লইয়া গমন  
করিবে, যে লোক দুজনের কৃত্য, কল্যাণ গ্রাস  
কর কারি ইচ্ছা উত্তোলন করত আমাদিগের  
বংশীরাজ্য সীমন্তিনী এবং কপটতা রূপিত প্রেম  
পরিচয় নিয়ে বংশীর প্রণয় রম্যরূপে লুপ্ত হইয়া  
উচ্ছেদনশূন্যক আমাদিগকে লইয়া আসিত হই-

বেক, যে সময় আমাদের এই ক্ষুদ্র দেহ, অধি-  
 তে নষ্ট হইয়া তদুপরি হইবে, যে সময় আমা-  
 দিগের ঘিরেই আশ্রয় পরিজনগণ ছুঃখ-শীর্ণ-  
 কলেবর, মলিন বদন ও বাশ্প-বিগলিত-মোচন  
 হইয়া, “হী কোথায়?”, বলিয়া ধরণীতলে  
 পতিত হইবেন; সেই সময় অত্যন্ত নিকট।  
 তৎকালীন তর ও দুঃখ আসিয়া আমাদের  
 বহনোপরি বিরাজমান থাকে। হৃৎকম্পিত  
 হয়, এবং মনে স্থখের লেশ মাত্রও থাকে না।  
 “যে ব্যক্তি হৃদয় কালে ছুঃখ প্রকাশ না করি-  
 রা, ও ত্যাগ না হইরা, দৃঢ়তর সাহসের প্রমাণ  
 দর্শায়, সেই ব্যক্তিই যথার্থ জ্ঞানুভ্যা। আত্মা।  
 এক্ষণে এই সংসারের জীবিত থাকিয়া আমরা যে  
 সকল পদার্থকে পরম জ্বরিত মনোদে, আমরাই  
 বলিয়া সাধোদয় করিতেছি, যত্ন আসিলে তা-  
 হার কিছুই আমাদের হইতে নির্বেক না। যে  
 হৃৎকম্প আমরা পরিপাটীকরণে নির্মান করিয়া  
 নানাবিধ চিত্র বিচিত্রাদির দ্বারা সুসজ্জিত  
 করিতেছি, যাহার শোভা বর্জসকল আমরা বহু-  
 বিধ মনোহর দর্শন দ্রব্যাদিতে উত্তরকলন না।



জাইয়া রাখিতেছি, এবং বাহাতে যাবজ্জীবন  
 নির্ঝিন্দে অধিবাস করিতেছি, মৃত্যু আসিলে, সে  
 গৃহ ও আমাদিগকে লইয়া যাইতে দিবেক  
 না । অধিক কি কহিব, মৃত্যু কাহাকেও ক্ষমা  
 করে না । মৃত্যুই সর্ব-দর্প-চূর্ণকারী । ইহার  
 কাছে, রাজা, প্রজা, ধনী, দীন, পুণ্যবান, পাপী  
 কেহই নিস্তার পায় না । অতএব মৃত্যু যদিও  
 অত্যন্ত ভয়ানক বটে, তথাচ তাহাতে আমা-  
 দের দুঃখিত হওয়া উচিত নহে । যেহেতুক ইহা  
 আমাদিগের উপকারের নিমিত্তেই হইয়াছে ।  
 কারণ মনুষ্য গণের অন্তঃকরণ স্বভাবতঃ বিপুল  
 অধীন । যদ্যপি অধিক দিন জীবিত থাকে যায়  
 তাহা হইলে, সেই সময়ে কেবল পাপেরই বৃদ্ধি  
 হইতে থাকে । এক্ষণে মৃত্যু থাকিতেই, তৎকা-  
 লীন মনুষ্যেরা সৃণিত কর্মে প্রবৃত্ত হইয়া, এত-  
 দিক ক্লেশ ভোগ করিতেছে, তৎকালীন মৃত্যুনা  
 থাকিলে, পৃথিবী, যে, কত পাপে, আচ্ছন্ন হই  
 তেন, তাহা বলা যায় না । অতএব মৃত্যুরে, যে,  
 আমাদের উপকারের নিমিত্ত বলিতে হইবেক  
 সন্দেহ কি ?

অনেকে একপ বিবেচনা করিতে পারেন, যে মৃত্যুর সময় যদ্যপি নিকপিত থাকিত, অথবা, আমরা কোন্ দিবস কোন্ সময়ে মৃত্যুর হস্তে পতিত হইব, ইহা যদি জানিতে পারিতাম, তাহা হইলে, অনেক উপকার লব্ধ হইত। কিন্তু এই বিষয়োপরি সূক্ষ্ম রূপে বিবেচনা করিতে হইলে, ইহার দিপরীত অভিপ্রায় দৃষ্ট হইবেক। মৃত্যুর সময় জানিতে পারিলে, পৃথিবী, কেবল রোদন ও উদ্বেগেরই স্থল হইত। যথা পিতা মাতা, প্রাণাপেক্ষা প্রিয় পুত্রের মৃত্যুর নিদিষ্ট কাল বিদিত হইলে, শোকাতুর হইয়া কেবল হা হতোশ্মি বলিয়া ক্রন্দন করিতেন। অবলা অথলা কামিনীর স্বামী পরলোক-গমন-কাল জানিতে পারিলে অগ্রেই মৃতবৎ হইয়া ক্ষিতিতলে পতিতা থাকিত। প্রাণ-সম প্রণয়-ভাজন প্রিয়বান্ধবের প্রাণ-বিরোগের সময় জ্ঞাত হইলে চৈতন্য রহিত ও স্পন্দ-বিহীন হইয়া, বন্ধুরা নয়ন-জল দ্বারা বদন প্রাবিত করিত। সজ্জপতঃ এই প্রকার যদ্যপি আপামর সাধারণ সকলেই সকল-

কার পঞ্চক-কাল অবগত হইত, তাহা হইলে এই পৃথিবী, যে কিকল কুখ্য শোকের আ-  
 স্পদ হইত তাহা বলা যায় না। অতএব  
 জীবনের একপ্রকার অস্বাভাবিক দৃষ্টি করিয়া  
 সকলের মনোপথে মন সমর্পণ পূর্বক লগদীশ-  
 বের নিয়ম কলাপ পালন করা উচিত।  
 কিন্তু, মনুষ্যেরা এ বিষয়ে, জ্ঞাত হইয়া কেবল  
 তসৎ কার্যোই প্রবৃত্ত হয়। পক্ষাৎ, যৎকা-  
 লীন অস্তিত্ব-কাল উপস্থিত হয়, এবং অজ্ঞ-  
 কার আসিয়া নয়নে বড়জাল বিস্তার করে, সেই  
 সময়ে সে ব্যক্তির। এই কণ মনে মনে বিবেচনা  
 করে, যে “হায়! কেনই বা পূর্বে এ প্রকার  
 কুরুক্ষাদিতে উদ্বৃত্ত ছিলাম, সেই নিমিত্ত এক্ষণে  
 বিধাতা তাহার সমুচিত শাস্তি দিতেছেন। যাহা  
 হউক, এক্ষণে যদি পুনরায় সেই সকল বিগত  
 সময় প্রাপ্ত হই, তাহা হইলে, এবার পূর্বা-  
 পেক্ষা সহস্রগুণে অভ্যুত্থান কপে ব্যবহার  
 করিব, কিন্তু ইহা অবশ্যে মৃত্যু কেবল হাতুই  
 করিতে থাকেন। এই প্রকারে সমুদয় ইন্দ্রিয়  
 অবশ হইয়া আইসে, জ্ঞানাহীন হইতে থাকে,

কর্ণ অবলম্বিত রহিত হয়, চক্ষু তমোময় ও অ-  
নির্মল হইয়া পড়ে, এবং কাল সর্ব শেষে রাহু  
স্বরূপ হইয়া প্রাণ রূপ চন্দ্রকে গ্রাস করিয়া  
ফেলে। অতএব হে বন্ধুগণ! তোমরা যে  
সময়ে যে কোন কার্য্য করণে ইচ্ছুক হও, আগে  
এই সময়টিকে স্মরণ করিও ।



আশ্রিত ব্যক্তিকে রক্ষা কর ।

যেমন পাদপদ্ম মধ্যাহ্ন সময়ে ।

যদিও প্রথমে রৌদ্রে দগ্ধীভূত হয় ॥

তথাচ তাদের পর হিতে হৈন মন ।

প্রাণপণে এই তাপ করয়ে সহন ॥

মানন্দেতে শাখা বাছ করি প্রসারণ ।

আশ্রিত পাপের আশ্রি করে নিবারণ ॥

সেই রূপ ভাই সব হিত কথা ধর ।

প্রাণ দিয়া, প্রাণপণে, পরহিত কর ॥

যে জন আসিয়া তব লইবে আশ্রয় ।

তারে রক্ষা কর হবে পুণ্য অতিশয় ॥

যদিও সে করে তব অনিষ্ট সাধন ।

তবু তার হিতে কড়ু হবে না রূপণ ॥

জলদ লক্ষ্যে বারি দেয় অকাতরে ।

বদিও অবশ্য নাকি করয়ে প্রস্বরে ॥

পরিশ্রম ।

পরিশ্রমই আমাদের আশ্রয়-প্রদায়ক উপায় স্বরূপ । এই পরিশ্রমের দ্বারা আমরা শূন্য উপকার ও ফল লাভ করিতে পারি । ইহা দ্বারা, বিবিধ প্রকার বিদ্যা ও বস্তু সমূহের প্রকৃত গুণ বিশেষরূপে জানিতে পারা যায় । ইহা ব্যতীত জগদীশ্বরের অসীমকৌশল, আশ্চর্য্য জ্ঞান, এবং অনির্বচনীয় শক্তির কিছুই নিরূপণ করা যাইতে পারে না । ইহার দ্বারা আমরা পৃথিবীকে সুসজ্জিততা এবং ইহার উৎপাদিকা শক্তিকে আমাদের কার্যে আশ্রয় অর্থাৎ ভূম্যাদিকর্ষণ কর্তৃক স্ব-স্ব জীবিকা নির্বাহ হেতু সম্যক উপাধাধারণ করিতে পারি এবং এই পরিশ্রমের দ্বারা আমরা মনোমোহিত সংপ্রবৃত্তি সমূহকে উত্তেজিত করণে সক্ষম হই ।

এইপরিশ্রমের দ্বারা পৃথিবীতে দিনদিন কত কত আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য কৌশল সমূহ প্রকাশ

প্রাইতেছে ! তৎপ্রমাণে, ইংরাজ জাতিরা পূর্বে  
অতিশয় ক্ষমতা ছিলেন । তাঁহারা বৃক্ষের বনক-  
লাদি পরিধানামন্তর-বনে বনে পরিভ্রমণ ক-  
রিতেন । এবং উত্তমোত্তম উপাদেয় আহারা-  
ভাবে বৃক্ষের ফল মুলাদি ভক্ষণ দ্বারা ক্ষুধাকে  
নিবারণ করিয়া অত্যন্ত সুখী হইতেন । কিন্তু  
একগুণে, সেই ইংরাজ মহোদয়েরা পরিশ্রমের  
দ্বারা প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সীমা-শূন্য মাগরকে তুচ্ছ  
ও ক্ষুদ্র সরোবর জ্ঞানে এবং বহুবিধ সঙ্কটকে  
অশালঙ্কার বোধে, মহা হর্ষে এই ভারতবর্ষে  
উপস্থিত হইয়া একেবারেই ইহার অধিরাজ  
হইয়া বাসিলেন, এবং ক্রমে ক্রমে পৃথিবীর প্রায়  
অধিকাংশই আপনাদিগের অধীনে আনয়ন  
করিয়াছেন বলি লেও হয় । একগুণে, তাঁহারা  
কেবল এই পরিশ্রমের দ্বারাই সভ্যতার প্রধান  
সোপানে আরোহণ হইয়াছেন । এবং এতদ্ব্যতীত  
তাঁহাদিগের ভাষাও, সর্বজাতীক ভাষাপেক্ষা  
উন্নতাবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে, তাঁহারা এই পরি-  
শ্রমকে অবলম্বন করিয়াই স্বদেশের নৌভাগ্য  
বর্ধন, ও গ্রীবুদ্ধি সাধন করিতেছেন । এবং তাঁ

হারা যে সমস্ত আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য কৌশল সমূহ  
 প্রকাশ করিতেছেন, ইহাতে তাঁহাদিগের যে,  
 এক বিচিত্র অলৌকিক শক্তি আছে, তাহাই  
 প্রতীতি হয়। ইংরাজ জাতির এই সমস্ত কার্য্য  
 দর্শনে আমরা স্পষ্ট জানিতে পারি, যে, মনু-  
 ষ্যের সাধারণ অতীত কার্য্য প্রায়ই নাই। তাহা-  
 রা পরিশ্রমের দ্বারা সকল বিষয়েই সাকল্য লাভ  
 করিতে পারেন। এই পরিশ্রমের দ্বারা ক্ষুদ্র  
 ক্ষুদ্র জীবকেও ক্লেদ ভোগ করিতে হয় না।  
 তদুপায়ে, পীপিলিকাগণ যদিও অতিশয় ক্ষুদ্র  
 ও তুচ্ছ কীটপত্রে, তথাচ তাহারা পরিশ্রমে,  
 সমস্ত গ্রীষ্মকালটী নিযুক্ত থাকিয়া, শীতকালের  
 জন্য খাদ্য দ্রব্যাদি সংগ্রহ করত অনায়াসেই  
 সুখ স্বচ্ছন্দতার সহিত জীবিকা নির্বাহ করি-  
 তেছে। ইহাতে, পরিশ্রমের ক্ষমতার কি এক  
 চমৎকার সাক্ষ্য প্রাপ্ত হওয়া বাইতেছে!

পরিশ্রম দুই প্রকার, শারীরিক ও মানসিক।  
 প্রথমতঃ শারীরিক পরিশ্রম আমাদের সदा  
 সর্বদা প্রয়োজনীয়। এবং ইহার দ্বারা আ-  
 মাদিগের শরীরে রোগ অথবা ব্যাধি, কিছুই

ধাকে না । তৎপ্রমাণে, যদ্যপি আমরা কখন কোন রোগে রুগ্ন হই, অথবা আমাদিগের শরীরে কোনব্যাপি উপস্থিত হয় তাহা হইলে ডাক্তার মহোদয়েরা অথেষ্টই কহেন যে তোমরা প্রত্যহ প্রভুবে বারু সেবনার্থ রাজপথে পরিভ্রমণ করিও । তাহা হইলে অতি শীঘ্রই তোমাদিগের পীড়ার উপশম হইবেক । এক্ষণে এই বিবেচনা করা উচিত, যে এই পরিভ্রমণকে কি পরিশ্রম বলা হাইবেক না ? ইহার দ্বারা কি আমাদিগের শরীরে পরিশ্রম বোধ করিতে হয় না ? অবশ্যই । অতএব শারীরিক পরিশ্রমের দ্বারা যে বহুবিধ উৎকৃষ্ট ফল লাভ করা যাইতে পারে, মিলিতে হইবেক সন্দেহ কি ?

মহা মহা ভাসস ধনী মহোদয়গণেরা উত্তমোত্তম উপাদেয় দ্রব্যাদি আহার করিয়া ও উত্তম শয্যায় শয়ন করিয়া, যাদৃশ সুখানুভব না করেন, দীন ব্যক্তির সনাত্ত দিবস পরিশ্রম-পূর্বক শাকসব্জ আহার ও অধম শয্যায় শয়ন করিয়া তদপেক্ষা সহস্র গুণে সুখ লাভ করে । এই শারীরিক পরিশ্রমই আমাদিগের সমাজকে



উন্নতাবস্থায় আনন্দের এক উৎকৃষ্ট আশ্রয় স্বরূপ । ইহার যে, কত ফল, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না । সংক্ষেপতঃ সচরাচর যে সমস্ত বস্তু, আমাদিগের নয়নগোচর হয়, তাহাতে শারীরিক পরিশ্রমের কার্য্যই প্রায় অধিক প্রুতী-  
কৃত হইয়া থাকে ।

দ্বিতীয়তঃ মানসিক শক্তির দ্বারা ই মনুষ্যেরা ধনা ধন্য শব্দে সম্বোধিত হইয়া থাকেন, ইহাই তাঁহাদিগের সর্ব জ্ঞানের আকর স্বরূপ । ইহার দ্বারা অত্যন্ত অসত্য ব্যক্তিও এক জন প্রধান মতা ও প্রধান পুরুষ মধ্যে পরিগণনীয় হইতে পারে । বাহার মনের অধিকার নাই, সে ব্যক্তি সর্বজীবাপেক্ষা অস্বাভাবস্থায় অস-  
ন্তোষে সময় সম্বরণ করে ।



একতা ।

একতার ক্ষমতার সীমা নাই ভাই ।

সকলে একতামতে থাকহ সদাই ।

দেখ কিবা সাগরের শৈল বালুকার ।

দেখাইছে অপকূপ সাক্ষ্য একতার ॥

বিবেচনা করি সবে দেখে একবার ।  
 যে বালুকা, উড়ে যায়, পেরে কুৎকার ॥  
 সেই সব একতায় মহা বল পরি ।  
 সাগরের মাঝে থাকে হইয়া শিখরী ॥  
 প্রবল তরঙ্গ, সব রঙ্গ করি কত ।  
 তেড়ে গিয়ে থাকি। মেরে, হেরে আসে বত ॥  
 যদিও সাগর কভু উঠে উৎসিয়া ।  
 লজ্জিবারে নাহে, তারে, কোন পথ দিয়া ॥  
 এই রূপ তুমি বালুকার একতায় ।  
 পৃথিবী রক্ষিতা হন সাগরের দায় ॥  
 এই একতায় করে মিত্রতা আস্থান ।  
 দেশেব অহিত নষ্ট, হিত আশ্রয়ান ॥  
 এই একতায় রক্ষি দলবধ সূত ।  
 দেখ কি, কারিয়াছিল কার্য্য অদভুত ॥  
 বনের বানর সাজে মনের মিলনে ।  
 সাগর বাঁধিল তার বধিল রাবণে ॥  
 অতএব তাই সব কি বলিব আর ।  
 একতার মতে থাক যথ পাবে সার ॥

## মিত্রতা ।

হিতকর কেহ নাই মিত্রের মতন ।

তুলা তার কোথা পাব অমূল্য রতন ।

সুখে সুখী হুখে হুখী কে আছে এমন ।

জীবনে জীবন আর মরনে মরন ।

( সংগ্রহ )

এই মিত্রতাকে প্রাপ্ত হইলে মনুষ্যেরা দুঃখের মস্তকে পদার্পণ করত সুখের দুধাবিলোকনে সন্মন হইবেন । আলাপী ব্যক্তি অনেক পাওয়া যাইতে পারে কিন্তু সে পরিমাণে বন্ধু লাভ করা কঠিন । এপ্রযুক্ত বদাপি কোন ব্যক্তি অন্য কাহার সহিত মিত্রতা সংস্থাপনে অভিনায়া করেন, তাহা হইলে আদৌ উক্ত ব্যক্তির রীতি নীতি চরিত্র এবং প্রকৃতি বিবয়ের পরিচয় লওয়া উচিত । কিন্তু, বিশ্বাসী বন্ধু বিবেচনায় একেবারেই তাহার হস্তে সমুদয় জীবন সমর্পণ করা বিধেয় নহে । যেহেতুক একপ বহু সংখ্যক ব্যক্তি প্রায়ই দৃষ্টগোচর হয় যাহারা কেবল স্বার্থলাভের নিমিত্তই মিত্র বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকে কিন্তু ক্রেশের দিন উপস্থিত হইলে কিরিয়াও চাহে না ।

এই দিনেই ইংলণ্ড দেশীয় কোন গ্রন্থকার  
 কথিয়া গিয়াছেন, যে, “তোমরা অরি হইতে অ-  
 স্ত্র্য হও এবং সুক্লং সমূহের সাবধান লও ।”  
 বিশ্বাসী বন্ধুই বলবান আশ্রয় । যিনি ইহা লাত  
 করিতে পারিয়াছেন তিনি এক অমূল্য রত্ন তা-  
 স্ত্র্য হইয়াছেন । বিশ্বাসী বন্ধুর সহিত অন্য  
 কহার বা কিদুরই তুল্য হয় না যে হেতুক  
 বিশ্বাস গণের উত্তমতার মূল্য নাই । বিশ্বাসী  
 বন্ধুর জীবনের উষ্ম স্বরূপ । অর্থাৎ আমবা  
 সংসারীরা ছুঃখ, চিন্তা, ক্লেশ প্রভৃতি বিষম-  
 তার মানসিক রোগে রুগ্ন হই, তৎকালীন  
 ঐ উপযোগত আশ্রয় ভক্তি পূর্বক সেবন  
 না করিলে, কোন মতেই আরোগ্যের আ-  
 সাবলোভনে পাগল হইতে পারি না । যে ব্যক্তি,  
 তাহার নিজের প্রতি অসম্ভাব প্রকাশ করে  
 দেবাক্তি, নিজের রূপ রত্নোপভোগে একেবা-  
 রেই বঞ্চিত হয় । এবং তাহার চিত্ত নিয়-  
 তই চঞ্চল থাকে । অহংকার, ভৎসনা, গুপ্ত  
 বিষয় বাক্ত করা, এবং বিশ্বাস-ঘাতিতা প্র-  
 ত্তি কর্ম করিলে, এতোক অনুভবেরাই

প্রণয় রসে তজ্জ দিয়া, উক্ত সজ্জ বিবর্তিয়া,  
অন্তর হইতে অন্তর হয়েন।

এজনা জ্ঞানি ব্যক্তির। কহিয়া দিয়াছেন যে  
বন্ধুর প্রতি প্রেম কর, এবং তাঁহার নিক-  
টে বিশাসী হও। কিন্তু, তাঁহার গোপনীয়  
বিষয় প্রকাশ করিলে, আর তাঁহাকে প্রাপ্য  
হইবেনা। যে হেতুক, মনুষ্যেরা, যে প্রকা-  
র অন্ত্রকে বিনাশ করিয়া থাকে, সেইরূপ  
তুমিও তদ্বারা তোমার প্রণয়ভাজনের প্র-  
ণয় রত্নকে বিনাশ করিবে। যে প্রকার হ-  
স্তস্থিত পক্ষিকে একবার স্বাধীনতা সমর্পণ  
করিলে, পুনরায় তাহাকে ধৃত করা দুষ্কর  
হইয়া উঠে সেইরূপ হস্ত-স্থিত বান্ধবের স-  
হিত একবার মনের অসম্ভাব উপস্থিত আ-  
থবা তাহার সহিত প্রণয়ান্তর হইলে, পুন-  
রায় তাহার সহিত কখনই মনের মিল হয়  
না। যে হেতুক দ্রিগী একবার ব্যাঘের  
হস্ত-স্থিত জ্ঞান হইতে পলায়ন করিলে, আর  
তাহাকে ধরে কাহার লাভ্য? তাহার পশ্চাৎ  
পশ্চাৎ গমন করিলেও সে দর্শন পথে

পতিত হয় না। স্থিরতা এবং বিশ্বাসই বন্ধুতার মূল। এই দুইটী থাকিলে বন্ধুতা অতি সুখের কারণ হয়। মিত্রতার পথে প্রথম প্রবেশ করণ কাঙ্ক্ষিত প্রকার অনেক ব্যক্তির সহিত আমাদিগের সংলাপ হয়, যাহারা সম্মুখে প্রকাশে মিত্র বাহির্য উক্তি করে বটে, কিন্তু পশ্চাতে গোপনে বিবিক্ত শত্রুতার কার্য করিয়া থাকে। পরিশেষে মিত্রানন্দের কারণ ও ঘূর্ণিত হয়। বুদ্ধিমান ব্যক্তিদিগের এই উদ্দিষ্ট, যে তাঁহারা প্রকার-ব্যক্তিদিগকে স্থায় সম্প্রদায় হইতে দূরীভূত করিয়া দেন। যে হেতুক ইহাদিগের মনের স্থিরতা নাই। সময়ের নাম অনবরতই ইহাদিগের প্রকৃতির পরিবর্তন হইয়া থাকে। বখার্ব বন্ধুকে প্রাপ্ত হইলে, মনে দ্বিগুণ আনন্দের উদয় হইতে থাকে, অন্তর, অপার আনন্দ নাগরে ভাসমান হয় এবং দুঃখ, দুঃখ পাইয়া মনোরাজ্য হইতে প্রস্থান করে। যে ব্যক্তি, সৌভাগ্যের সময় সুহৃদের সহিত সুখের অংশ না করি-

স্বা দৌর্ভাগ্য কালীন দুঃখের অংশের অংশী  
 করিতে চাহে, সেব্যক্তি, বন্ধুতা রূপ অমৃতময়  
 ফলের আশ্বাদ গ্রহণ করিতে পারেনা। মিত্র-  
 তারূপ রত্ন অতিশয় দুস্প্রাপ্য। একারণ  
 ইংলও দেশীয় কোন কবি কহিয়া গিয়াছেন,  
 মিত্রতা, স্বার্থ এক বস্তু কিনা, অথবা কেব-  
 ল কথা মাত্র, ইহাই আগাদিগের মনে স-  
 ন্দেহ হয়। যে প্রকার ভূতের গম্প বিষ-  
 য়ে, অনেকেই অনেক রূপ কথোপকথন করি-  
 য়া থাকেন, কিন্তু, ভূত যে কিরূপ, ইহার  
 আকারই বা কেমন, তাহা অদ্যাবধি ও কোন  
 ব্যক্তির নয়ন-গোচর হয় নাই; সেইরূপ বন্ধু  
 বন্ধু বলিয়া সকলেই স্বধন-স্বকৃত মনসে  
 থাকেন বটে, কলে, ইহার মর্ম্মই যে মর্ম্ম,  
 প্রায় কেহই জানিতে পারেন না। ইহাও এই  
 মিত্রতা রত্ন লাভ করা কঠিন। তজ্জাত মনোব্যথা  
 একক থাকিতে অত্যধিক অপ্রিয় হয়, যদিও  
 তাহারা, ইহার সার মাত্র গৃহস্থ পার্থক্য পা-  
 রেনা, তজ্জাপি, ইহার ছারার কষ্ট প্রত্যক্ষ ক-  
 রিয়া পরিশেষ প্রত্যর্জিত হয়। বান্ধব বন্ধু চরিত্র

সূর্য্যের আলোক স্বরূপ । অর্থাৎ, বদুপ সূর্য্যের আলোকে ভুলোকের সমস্ত জ্ঞানেরই অন্ধকার নাশ পায়, তদুপ তাঁহার চরিত্র রূপ আলোকের দ্বারা অন্যান্য কুলোকের অন্ধরের সন্দেহ রূপ তিমির রাশিকে বিনাশ করে ।

স্বাধী, মন্দাচারি, অপবিত্র বাস্তবিক কখনই বন্ধ হইতে পারে না । সেহেতুক, তাহারা আশাদিগের মনকে অসৎপ্রবৃত্তিতে লগ্নায় । ইহারা কেবল স্বাভীষ্টপূরণ জন্যই আত্মীয়তার আতিশয্য প্রকাশ করে, ইহারা কেবল দোষাগোর সুহৃদ, দুঃবস্থাতে ডাকিয়াও সুখায় না, এবং ইহাদিগের বন্ধুত্ব কেবল, ভাগ্যের উপরেই নির্ভর করে, ।

একপ বাস্তবিক মিত্র রূপ ছদ্মবেশধারী অরি বিশেষ । এই মিত্র মহোদয়েরা মক্ষিকা স্বরূপ । অর্থাৎ যে প্রকার ঝাঁরে মধুলেপন করিলে মক্ষিকার জ্ঞান থাকেনা, সেই রূপ যত দিবস ঐশ্বর্য্যের সুপ্রতুল থাকে ততদিবসই তাঁহার বন্ধু । কিন্তু, ঐশ্বর্য্যের অভাব হইলেই বিচ্ছেদ উপস্থিত হইয়া বন্ধুতার উচ্ছেদ করে । যেব্যক্তির



সুদৃশ গুণমাত্রকে প্রকাশ করিয়া দোষকে গোপন রাখে, যেব্যক্তির দৃষ্টিতে প্ররোচন ও সাহায্য করিয়া মিত্রশব্দে উক্ত হয়, সাহারা স্ব স্ব লাভের নিমিত্তই মৌহাদ প্রকাশ করে এবং যে ব্যক্তির বিপদের সময় বন্ধুকে কেলিয়া প্রস্থিত হয়, তাহাদিগকে মিত্র বলিয়া গণ্য করা অকর্তব্য। কিন্তু, সাহারা দুর্ভিক্ষে, দেশোপদ্রবে, উৎসবে, জীবনে, কাননে, আগুনে, বাসনে, শ্মশানে, রাজসদনে, এবং গিরি গুহাদি সঙ্কট-স্থানে সগায়তা করেন, ও বিগন্তারণে, সন্দাদ সম্পাদনে সর্বদাই সচেতিত থাকেন, তাহারাই যথার্থ সুহৃদ।

অনেকে কেবল নামে সুহৃদ হইয়া কাথো শত্রুর মতই ব্যবহার করিয়া থাকেন। ইহা দিক্রোর সহিত মিত্রতা পথে, সাবধানে চলিতে হয়। বন্ধুর পরীক্ষাই বিপদ কাল। যথা “সবন্ধু যৌ বিপন্ন। নামাপচুক্রণ ক্ষমঃ, অর্থাৎ যে ব্যক্তি বিপদে থাকে সেই ব্যক্তিই বন্ধু। দোষ-শোধক, গুণ-গ্রাহক ব্যক্তিই মিত্র হইতে পারে। অপর নানা শাস্ত্র পারদর্শী সুবিজ্ঞ গুণজ্ঞ বিল-

কণ বিচক্ষণ, পণ্ডিত মহোদয়েরা কহিয়া গি  
 রাছেন যে, মতে মতে যে সৌহার্দ্য, সে কেবল  
 উভয়েরই ন্যস্তোষার্থ এবং তাহা স্বাধীনজীবন  
 হারায়। যে হেতুক, উভয়েই, উভয়ের গুণ গাহক,  
 উভয়েই উভয়ের দোষ-সংশোধক, এবং উভ-  
 য়েই ধর্মের উদার্মী। কিন্তু শঠের যে কপট মি-  
 ত্রতা কণ শত্রুতা সে কেবল স্বার্থীক্ট সাধনের  
 হেতু এবং কালে বিকার ও বিনাশ পায়। যে  
 হেতুক তাহাদিগের উভয়েরই কুটিল প্রকৃ-  
 তি এবং রীতি নীতি প্রভৃতি সমুদয়ই ভিন্ন  
 ভিন্ন প্রকার। এবং উভয়েই উভয়কে আপনা-  
 দান প্রণেয় কৃতাক্ষণ করে। সুতরাং তাহাতে ক-  
 দম তন্তু রূপ কোমন প্রেম ভব, কতক্ষণ অচ্ছি-  
 ন থাকে! এতদে মঙ্গলই প্রতীতি হইল, নে-  
 পতের সংসঙ্গ শঠের শঠ বাতীত একা হয়  
 না।

মিত্রতা পঞ্চম নিধি, সুধময় ধন ।

সহজে না হয় লব্ধ, বিহনে যতন ॥

সকলে সবারে বটে, মিত্র বলি কয় ।

কলে সে কথায় মিত্র অন্তরের নয় ॥

মুখে তোমি এক রূপ কাষে বিপর্যায় ।  
 একরূপ বাক্যব বেই বাক্যব সে নয় ॥  
 যেক্ষম সুখের সুখী তুংগে নাহি রয় ।  
 বাক্যব সে নয় কভু বাক্যব সে নয় ॥  
 স্বার্থ জাত হেতু যার কেশল প্রণয় ।  
 বাক্যব সে নয় কভু বাক্যব সে নয় ॥  
 সুহৃদের হিতে যেই না রাখে আশয় ।  
 বাক্যব সে নয় কভু বাক্যব সে নয় ॥  
 গুপ্ত কথা ব্যক্ত করে যেই দূরাশয় ।  
 বাক্যব সে নয় কভু বাক্যব সে নয় ॥  
 মন, ~~যদি~~ দুঃকপ এক রূপ নয় ।  
 বাক্যব সে নয় কভু বাক্যব সে নয় ॥  
 এসব জানিয়া ভাই হোয়ে সারধান ।  
 নিব্রা করিতে নবে হুও যত্নবান ॥  
 না জেনে প্রকৃতি তার রীতি আর মন ।  
 কোনমতে সাঁপিওনা আপন জীবন ॥  
 সঁদিলে তুহার ফল হাতে দাতে পাবে ।  
 ভাসায়ে দুঃখের সিঞ্জে চোবাবে ভোবাবে  
 না পাইবে কুল আর না থাকিবে বল ।  
 মতই পাইবে চেষ্টা হইবে বিকল ॥

মনুষ্য ও পশু !

এই পৃথিবী মধ্যে কেবল মনুষ্যেরাই জ্ঞানী ও শীলজিন্দগন ! কিন্তু কি চমৎকার ! এ-বিষয়ে কত কত ব্যক্তি কত কত রূপ কথা উপস্থিত করেন । যথা, কেহ বলেন যে, জ্ঞান এবং বুদ্ধি কেবল মনুষ্যদিগেরই ভূষণ । অপ-  
রে কহিয়া গিয়াছেন, এতদূতর স্বর্গীর ভূষার বিন্দুর ন্যায় পৃথিবীস্থ সমস্ত জীবোপরিই প-  
তিত হইয়াছে । তন্মধ্যে কোন অংশে অধিক, কোন অংশে অল্প । কিন্তু, পশুদিগের মানসিক কার্য বিষয়ে বিচার করা অথবা অবগত হ-  
বার আমাদের পক্ষে অতিশয় অসম্ভব । যে যে ভক, তাহার বাকশক্তি বিরহিত । সু-  
তরাং মনোভা প্রকাশ করিতে পারেন নহে । তবে, তাহাদিগের বিষয়ে বিচার করতে প্র-  
বৃত্ত হওয়া কেননা, তাহাদিগের কার্য দর্শনে এবং আমাদের সহিত তাহাদিগের যে  
রূপ সম্বন্ধ আছে ইহা দেখিয়াই কখনো  
যৎকালীন দৃষ্টি হইতেছে যে, মনুষ্যেরা প্রায়  
সমস্ত জীবকেই আপনাদিগের অধীনে আন-

করিয়া, এই সমস্ত বিপদের মধ্যে নিষ্কপক  
 রিয়াছেন। পশুদের মত অস্ত্র ও দেন নাই,  
 বস্ত্র ও দেন নাই। কিন্তু এসমস্ত দ্রব্যাপেক্ষা  
 সৰ্ব্ব প্রকারে সহস্রগুণে শ্রেষ্ঠ এক অমূল্য  
 রত্ন প্রদান করিয়াছেন। এই রত্নটির নাম  
 জ্ঞান। ইহাই মনুষ্যদিগের শক্তি, ইহাই তাঁহা-  
 দিগের বস্ত্র এবং ইহাই তাঁহাদিগের জীবন  
 রক্ষার অস্ত্র। ইহা দ্বারাই তাঁহারা আপনা-  
 দিগের সমুদয় অভাব কে পূরণ করেন। যথা  
 এই সমস্ত মেঘ ভল্লুক হইতে মোম ও পশম প্রভৃতি  
 লইয়া বস্ত্র নির্মাণ করত তাঁহারা, আপনা-  
 দিগের বাদহায়ে আনয়ন করেন। এবং এই  
 নিমিত্তেই মনুষ্য, পৃথিবীস্থ আর আর সকল জী-  
 বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠত্ব পাইয়াছেন। মনুষ্যের বুদ্ধির  
 সীমা নির্ণয় করা দুৰ্লভ। তিনি প্রয়োজনীয় প-  
 শুদিগকে নিকটে রাখিয়াছেন, এবং হিংস্র  
 ও উৎকর্ষী ভীমাকার পশুদিগকে স্বীয় সমাজ  
 হইতে দূরীভূত করিয়া গভীর নির্জন  
 অরণ্যানীতে প্রেরণ করিয়াছেন। মনুষ্যের প-  
 রিত্রম ও বুদ্ধির প্রথরতা সন্দর্শনে পৃথিবী সত্য

প্রশংসা করেন । মনুষ্যেরা বুদ্ধির দ্বারা দিন দিন  
 যে সমস্ত আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য কৌশল সকল প্রকা-  
 শ করিতেছেন, তাহা বর্ণন করা বাহুল্য মাত্র,  
 সকলেই প্রায় প্রত্যহ প্রত্যক্ষ করিতেছেন ।  
 অতএব পশু অপেক্ষা মনুষ্য যে সৰ্ব্ব প্রকারেই  
 শ্রেষ্ঠ তাহার সন্দেহ নাই ।



বিশ্বাসঘাতিতা কর্মে রত হইওনা ।  
 বন্ধুতা রাখিতে যদি, থাকরে বাসনা ।  
 বিশ্বাসঘাতিতা কর্মে, প্রবৃত্ত হওনা ॥  
 যে তোমারে বন্ধুবলি, করয়ে বিশ্বাস ।  
 ঘটাওনা, কোন মতে তার অবিশ্বাস ॥  
 মন খুলে, যে তোমারে, গুপ্ত কথা কয় ।  
 তার গুপ্ত ব্যক্ত করা, যুক্তি যুক্ত নয় ॥  
 করিলে এমন কর্ম, নাপাইবে তার ।  
 প্রেমের উচ্ছেদ হবে, বিচ্ছেদ আসন্ন ॥  
 যেমন ব্যাধের হস্ত হৈতে একবার ।  
 পলাইলে মৃগ, তারে ধরে শক্তি কার ॥  
 পশ্চাৎ পশ্চাৎ তার গেলেও তখন ।  
 নাহি হয়, কোন মতে, অতীর্ষ পূরণ ॥

সেইকপ বন্ধু প্রতি, যদি কোন জন ।  
 বিশ্বাসঘাতিতা কার্য্য করয়ে কখন ॥  
 তাহা হইলে, সেই মিত্র, প্রেম কাঁদ হতে ।  
 প্রয়াণ করিতে যদি পারে কোনমতে ॥  
 আর তারে, ধরে কেবা কার হেন বন ।  
 বতই পশ্চাৎ যাবে ততই বিফল ॥  
 তাই বলি হেন কৰ্ম্ম যদি কর তাই ।  
 প্রাণের প্রেমের মিত্র আর পাবে নাই ॥  
 যেমন বিহঙ্গ এক ধরিয়া যতনে ।  
 স্বাধীনতা তারে যদি দেও সেই ক্ষণে ॥  
 কোথা পাখি উড়ে যাবে, কে ধরিলে তায় ।  
 নাতেতে নিরাশ হবে আপন আশায় ॥



ক্রোধ ।

এই রিপু সত্যাবতঃ জীব মাত্রেই আছে,  
 স্মৃতরাং ইহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে-  
 ক যে ইহা সৃষ্টিকর্তা পরমেশ্বর কর্তৃক সৃষ্ট  
 হইয়াছে । কিন্তু ইহার দ্বারা যে সমস্ত অনিষ্ট  
 জন্মে, সেই সমস্ত কারণ জন্য বিশ্বনিয়ন্তার

অপ্রামাণ্য স্থগ কল্পনা করা কোন প্রকারে  
কর্তব্য নহে ! যেহেতু, তিনি পূর্ণ করুণাময় ।  
অতএব এ রিপুর সৃষ্টি করিবার অবশ্যই তাঁহা-  
র কোন উৎকৃষ্ট অতিপ্রায় থাকিবেন । ভাবি-  
যয়ে, যথা যুক্তিসূক্ত উক্তি করিতে হইলে, প্রথ-  
মতঃ বিপরীত ক্রোধের কথা, দ্বিতীয়তঃ ক্রোধ  
নিষ্প্রয়োজনীয় কি না ? ইহাব্যক্ত করিলে সহ-  
জেই অবগত হওয়া যাইতে পারিবেক ।

প্রথমতঃ বিপরীত ক্রোধকে একপ্রকার  
উন্নততা বলিতে হইবেক ! যেহেতুক, ইহা  
নকল রিপু অপেক্ষা অত্যন্ত অপকারোৎপাদ-  
ক । ইহা যে কালে, যে মনুষ্যের শরীরে আ-  
শ্রয়াবলম্বন করে, সে কালে, সে মনুষ্যের  
মনসং বিবেচনা শশাঙ্ক কলস অন্ধে আক্লিত  
হয় । বুদ্ধি দীপ নির্বাণ হয়, শাস্ত্রজ্ঞানে সমা-  
দ্র থাকে না, মোকামাপ কার্য্যকারক মোধ  
হয় না, হিতাহিত জ্ঞান বিচ্ছিন্ন হয়, দূষদ  
শিতা কিছুই থাকেনা, এবং পিতা মাতা প্র-  
ভৃতি গুরুতর ব্যক্তির হিতকর উপদেশ সমূহ  
ক্ষণ কালের নিমিত্তেও কর্ণ কুহরে অবস্থান ক-



রিতে সমর্থ হয় না। এই সমস্ত লক্ষণ ক্রোধি ব্যক্তির বদন বিলোকন করিলেই প্রতীয়মান হইতে থাকে। যে সময়ে, এই মানসিক প্রবল বৃত্তি ক্রোধ মনকে দগ্ধ করে সে সময়ে, মনুষ্যের অত্যন্ত ভয়াবহ দৃশ্য উপলব্ধি হয়। মুখ খানি আগ্নেয় রক্ত বর্ণে চিত্রিত হয়, শরীরের কিছুমাত্রই শোভা থাকে না, তাকি হইতে অনবরত অগ্নিস্ফুলিঙ্গের ন্যায় আভা এবং বদনহইতে বিরুদ্ধ কথার বেগবান প্রবাহ নির্গত হইতে থাকে। মনুষ্যদিগের সেই কালের ভয়াবহ প্রতিরূপ প্রতীক্ষণ করিলে, সকল ব্যক্তিরই মনে, অসহ্য জন্মে। এই অবস্থার স্বীয় প্রতিমূর্তি দর্পণে প্রতিবিম্ব করিলে, আপনা আপনিই আতঙ্ক পাইতে হয়।

আমরা যে সমস্ত কার্যাদিতে নিয়ত নিবিষ্ট হইয়া নিযুক্ত থাকিলে অপরিয়াপ্ত আনন্দানুভব ও সুখ লাভ করি, ক্রোধ উপস্থিত হইলে সে সমস্ত সুখ ও আনন্দ কিছুই থাকে না। মনুষ্যদিগের এমন ক্ষমতা নাই, যে, তাঁহারা মন কপ ঝড়ময় সাগরের ক্রোধময় প্রবাহকে

সহজে নিবৃত্তি করিতে পারেন। কোপন প্রকৃতি  
 ব্যক্তির সহিত মিত্রতা গণে পরিভ্রমণ করিতে  
 হইলে সাতিশর সঙ্কট সংঘটিত হইয়া থাকে।  
 কারণ ক্রোধ কি মিত্র কি শত্রু কাহাকেও ক্ষমা  
 করে না। ইহা সামাজিক সম্মুখকে একে-  
 ধারেই বিনাশ করে। ক্রোধি ব্যক্তি দিগের  
 সাক্ষী, এবং জ্ঞানিগণেরা তাহাদিগের অধি-  
 ষ্টানে অস্থগী হন। কোপপরায়ণ নিদারুণ  
 ব্যক্তির সর্বজন সন্তোষ দুর্গতি প্রাপ্ত হয়।  
 ক্রোধাত্মক ব্যক্তি দিগের মনু গুরু হেদ জ্ঞান  
 কিছুই থাকে না। ক্রোধি ব্যক্তির বিপুল নি-  
 ভব, বিকারী হইলেও প্রতিদ্বন্দ্বি দুঃখি থাকে।  
 ক্রোধাত্মক হইলে মনুষ্যদিগের হিতাহিত জ্ঞান,  
 ধর্ম্মাধর্ম্ম বিবেচনা, মান, অপমান, কর্তব্য-  
 কর্তব্যতা কিছুই বোধ থাকেনা। ক্রোধি ব্যক্তি-  
 র মন, উদ্ভাটের ন্যায় সদাসর্বক্ষণই অস্থির  
 থাকে। ক্রোধ দ্বারাই মনুষ্যেরা জন সমাজে  
 অপবশের অংশ গ্রহণ করেন। ক্রোধ দ্বারাই  
 তাহাদিগের সর্বস্থানে সঙ্কট উপস্থিত হয়।  
 ক্রোধ দ্বারাই প্রাণিগণের প্রতিপক্ষ রূপ পক্ষি

কুল প্রতিহিংসা রূপ পক্ষ প্রসারণ করত, তা-  
 হাদিগের প্রাণরূপ প্রদীপের প্রভাকে এ-  
 কেবারেই প্রচ্ছন্ন রাখে। অতএব সদাসর্বক্ষ-  
 ণ ক্রোধাকান্ড থাকে যুক্তিনিবন্ধ নহে। যে  
 হেতু ইহার দ্বারা আকৃতি বিকৃতি প্রাপ্ত হয়,  
 এবং সৌক্যের লাঘব জন্মে। এই পৃথি-  
 বীতে এমন কোন ব্যক্তিই নাই, যিনি সোধ  
 পরবশ হইয়া পাপ কৰ্ম না করেন। অতএব  
 এরূপ দৈনন্দিক বৃত্তিকে উৎসাহার্পণ করা  
 অযৌক্তিক। ক্রোধ-প্রকৃতি ব্যক্তির কোন  
 অনুধ্যাত্ত কার্যাবলোকন করিলে, তাহাতে  
 কোপ প্রকাশ না করিয়া গন্য থাকিতে পারে  
 না। ক্রোধোদয় হইলে মনোমধ্যে চৈতন্যের  
 এবং সাহসের লেশমাত্রও থাকে না। ক্রো-  
 ধাসক্ত ব্যক্তির বোধরহিত হইয়া অপ্রিয় বা-  
 ক্যের অনুস্মৃতি করত প্রিয়জনের অপ্রিয়  
 পাত্র হয়। ক্রোধ-পরবশ ব্যক্তির আপনা-  
 দিগের অপরাধকে অপরাধ বলিয়াই গণ্য করে  
 না। স্মৃতরাং ইহাতে তাহারা অপরের নিকটে  
 আরো অধিক অপরাধের অংশী হইয়া থাকে।

যিনি প্রতি নিম্নতই ক্রোধপথে পরিত্রমণ করিয়া থাকেন, তিনি স্নান-শুশ্রূষা এবং অনপেক্ষিত রূপে বিচার করিতে পারেন না । সাধারণ ব্যক্তির মনে প্রবল ক্রোধ-বৃত্তি উপস্থিত হইলে, অনেক অনিষ্ট ঘটনার সম্ভাবনা । যে অন্যের অপ-কারে অক্ষমতা প্রযুক্ত স্থায়ী মনোণীত পৃথক, প্রেমাত্মক কলত্র এবং সদৃশ চরিত্র মিত্র মণ্ড-লীর সহিত বিরোধোপস্থিত করে, এবং স্বপ্ন-তে প্রবেশ করণানন্তর এতাবত জবাবদি গম্ভীর ভাষা করিয়া আপনারকে প্রধান-দুর্য্য মধো গণ্য করত কহে যে “যাহার শরীরে ক্রোধ নাই, সে কি পুরুষ ? তাহাকে কাপুরুষ মণ্যে গণ্য করিও ”, পরে যৎকালীন চৈতন্য প্রাপ্ত হয়, তৎকালীন প্রত্যেকদ্বারেই আশ্রয় হইয়া বসে, ও মনঃসীড়া প্রাপ্তে দুঃখ করিতে থাকে । অপিচ ক্রোধ-প্রকৃতি পুরুষেরা ক্রোধানলে দগ্ধীভূত হইয়া, যে যেমন আপনারাই দুঃখ প্রাপ্ত হয় এমনত নহে, তাহা বা অপরাপর সকলেই যন্ত্রণা জালে জড়িত হইয়া, ক্লেশানুভব করিতে থাকে । অধিকন্তু ক্ষমতাশীল ব্যক্তির ক্রোধ

সন্ত হইলে, অপরের অধিক অনিষ্ট ঘাটবার সন্তাবনা । তাহারা স্বপীপরাধে, অপমান বোধে, নিতান্ত ক্রান্ত হইয়া, এতাদিক ক্রোধাক্রান্ত হইয়া উঠে, যে, তাহাদিগকে শাস্ত করাই কঠিন হইয়া পড়ে । তন্নিদর্শনে দু-বন্ধুত দুরাশয় নিষ্ঠুর রাজগণ কর্তৃক কত দেশ না ছারখার হইয়া গিয়াছিল? এত তাহারা অকারণে কত মল্লযোদ্ধা জীবনরত্ন হরণ কারণ না যত্ন করিয়া ছিল? বিশেষতঃ ধনাদিপতি ও ভূমাদিপতি মহোদয় গণে ভুজাপরাধে, পরস্পরের অথবা প্রজাপুঞ্জের বিবাদ বিষয়াদে কি পর্যন্ত না অনিষ্ট করেন। তাহারা কাহাকেই অনুরোধের অপেক্ষা রাখেন না । তাহারা স্ব স্ব মতানুযায়িক কার্য্যে সংগ্রহ থাকিয়া প্রাণিগণের প্রাণ পর্যন্তও বিনষ্ট করিতে চেষ্টা করেন । কিন্তু কি পরিভ্রাণ! ইহারা একবার ভ্রমেও ভাবেননা যে, যে পরিমাণে ক্ষমতা প্রাপ্ত হইয়াছেন তদনুকূপ সংকার্য্যে সংশ্লিষ্ট থাকিলে, সর্ব্বস্থানে সম্মানের সহিত সমাদৃত হইবেন?

ইহাতে কি তাঁহারা কখন সুখ স্বচ্ছন্দে সমস্ত সংক্ষেপণ করিতে পারেন? কখনই না। ঈদৃশ মহোদয়দিগের মন, কেবল দুই চিন্তাতেই বিগত হয়। সুতরাং তাঁহারা পরিশেষে দুঃখের ভাগী হয়েন।

দ্বিতীয়তঃ ক্রোধ নিম্পয়োজনীয় কি না, এতদ্বিষয়ে বিবেচনা করিতে হইলে স্পষ্টই বোধ হয় যে সম্যক প্রকারে ক্রোধশূন্য থাকা কোন ক্রমেই উচিত নহে। যে হেতু-ক, ইহা পরম কারুণিক পরমেশ্বরের মানস বিরুদ্ধ, কারণ ক্রোধের পরিমিতাচার করিতে পারিলে অনেক ইচ্ছা সাধন হইতে পারে। একান্ত অক্রোধি হইয়া থাকিলে, আমাদিগকে বহুবিধ সংকায়োপক্রমে বিগত থাকিতে হয়। কিন্তু অদ্যাবধিও একপ ব্যক্তি আমাদিগের নয়ন পথের পথিক হইয়াছেন নাই, যিনি, এককালীন ক্রোধ রিপূর্কে দমন করিয়া স্বীয় আয়ত্তে রাখিয়াছেন। যদিও কোন অনাথা উপায়হীন অঙ্গনার প্রতি কোন দুর্বৃত্ত দুরাশয় নির্দয় হৃদয় ব্যক্তি অত্যাচার করণে প্রবৃত্ত হয়,

তাহা হইলে, কোন্ সদয়হৃদয় ব্যক্তি না তদ-  
 পরাধে ক্রোধে জ্বলিতাঙ্গ হইয়া, উক্ত দুরাচা-  
 রীর প্রতি দণ্ড বিধানে অগ্রসর হইবেন ? এবং  
 কোন্ ব্যক্তিই বা ঐ অবলা অথলা বালাকে  
 উক্ত আপদ হইতে উদ্ধার করণে উদ্যোগী না  
 হইবেন ? এই সংকল্প ক্রোধ ব্যতীত অন্য  
 কোন উপায় দ্বারা সম্পাদন করা যাইতে  
 পারে না । এই ক্রোধ বৃত্তি ব্যতীত বৈরনির্যা-  
 তন ও আততায়ি নিবারণ হয় না । ক্রোধই  
 অন্যায় ও অত্যাচার নিবারণের মহৎ উপায়  
 স্বরূপ । অতএব পরস্পরের হিতানুষ্ঠান, ও  
 আত্মরক্ষার হেতু পরিমিত ক্রোধ আবশ্য-  
 কীয় । যুদ্ধ ব্যক্তিকে সকলেই অভিতব করিতে  
 পারে । এপ্রযুক্ত ক্রোধকে আশ্রয় করিয়া ম-  
 নুষের দেহ ধারণ করা উচিত । কিন্তু ইহা  
 বলিয়াই যে, তাঁহার অহোরাত্র ক্রোধপরতন্ত্র  
 থাকিবেন এমন নহে । ক্রোধাদি রিপু সকলকে  
 সংযত রাখিতে হয়, প্রদীপ্ত থাকিলে, অশেষ  
 প্রকার অপকার ঘটিবার সম্ভাবনা । হৃদয়ে  
 ক্রোধানল প্রজ্বলিত হইলে, তাহার মোহমগ

ধূম রেখায় আত্মা নলিনতা প্রাপ্ত হন, তাপে  
 হিতাহিত বিবেচনা শক্তি প্রস্থিত হয়, ধর্ম  
 প্রবৃত্তি ক্ষণকালের মিমিতেও অবস্থিত করি-  
 তে শক্ত হইয়া না। তাহার বিয়াগমর তন্ময়,  
 নয়নদ্বয় আবৃত হওয়াতে, মৎ পঞ্চ মঙ্গলানে  
 সমর্থ হয় না। মৌল, ক্ষমা, দাক্ষিণ্য, নৌজনা  
 প্রভৃতি অসামান্য গুণাবলী ক্রমশঃ পরিশুদ্ধ  
 হইতে থাকে। ইহাতে মনুষ্যাগণের যে রূপ  
 প্রকৃতি উপস্থিত হয়, তাহা বাক্পথাভীত।  
 ক্রোধি ব্যক্তির। ক্রোধী পুরুষদিগকে অব্যাহত হই  
 বিনাশ করিতে পারে। তাহানিদের অকার্য্য  
 কিছুই নাই। কত কত ব্যক্তি অসামান্য ক্রো-  
 ধে অন্ধ হইয়া স্বীয় করে শানিত তরবার  
 ধারণ করত আপনাই আপনকার প্রাণ বিন-  
 ষ্ট করিয়া ফেলে। এই ক্রোধ দ্বারাই ক্রোধি  
 প্রকৃতি পুরুষদিগকে বিবিধ বস্ত্রগানমে দক্ষীভূত  
 হইতে হয়। অতএব ইহাপেক্ষা আর পরম শত্রু  
 কে? কিন্তু জগদীশ্বর কি পূর্ণ করুণাকর! তিনি  
 এই ভয়ানক রিপুকে উপযুক্ত শাসনে রাখিবার  
 নিমিত্ত আমারদিগকে জ্ঞানরূপ এক অমূল্য রত্ন



প্রদান করিয়া অন্তঃকরণ স্থিত সিংহাসনে স্থির  
করিয়া রাখিয়াছেন । বদ্যাপি রাজা বল-বিহীন  
হয়েন, তাহা হইলে রিপু-প্রজারা বল পূর্বক  
রাজ বিক্রমে অসি ধারণ করত মনোরাজ্যকে  
স্বীয় অধীনে আনয়ন করে । কিন্তু রাজা বদ্যাপি  
নবল হয়েন, তাহা হইলে প্রজাদিগের দ্বারা  
বহুবিধ মঙ্গলজনক কার্য্য সিদ্ধির উপায় নির্দ্ধা-  
রিত হইতে পারে, এবং মনোরাজ্যেরও সমুহ  
মঙ্গল নটিবার সম্ভাবনা । অতএব জ্ঞানের আ-  
শ্রয়ালম্বন পূর্বক রিপুদিগকে বশীভূত করাই  
উচিত ।



নীতি ।

পদ্য ।

মহতে মধুরবাক্যে তোষে ত্রিসংসার ।  
নীচে উচ্চ কথা কয়, স্বভাব তাহার ॥  
কাম ক্রোধ আদি রিপু, অধীন যাহার ।  
নে হয় পুরুষ ধনা, মানা সবাকার ॥  
রসনাশ্রে সুখা যার, বিষ তরা মন ।  
তাহার সহিত প্রেম, করোনা কখন ॥

ক্রীড়া কৌতুক ।

ক্রীড়া কৌতুকাদি বৃথা আশ্রয় হইতে ক্ষান্ত না বিরত থাক। উচিত। সুব্যবস্থা করা এই আশ্রয়ে অতিশয় আসক্তি প্রকাশ করেন বটে, কিন্তু তাঁহারদিগের সেই আসক্তিকে নিবারণ অথবা সেই স্বাভাবিক অভিজ্ঞাকে দমন করা কর্তব্য, কেননা এই অভিজ্ঞাকে প্রশংসা প্রদান করিলে তাঁহি মঙ্গলের পক্ষে অনেক দ্বাৰাতি জন্মিতে পারে । ক্রীড়া কৌতুককে নিতান্তই দোষ দেওয়া যায় না, যেহেতুক ইহা একজনকার এক প্রকার প্রণালী স্বরূপ হইয়া গিয়াছে ।

মনুষ্যগণ এই বিষয়ের কিছুমাত্র জ্ঞানলাভ না করিলে সম্প্রদায়ের মধ্যে গণ্য হইতে পারে না । এই ক্রীড়া দুই প্রকার, সৎ এবং অসৎ । প্রথমতঃ—সৎক্রীড়া, অর্থাৎ বাহ্যর দ্বারা মনুষ্যেরা নানাবিধ নীতিলাভ করিয়া স্ব স্ব অন্তঃকরণকে অনির্বচনীয় আনন্দে মগ্ন করিতে থাকেন । যথা—সতরঙ্গি ক্রীড়া, ইহা বহুকাল পর্যন্ত বহু বহু দেশে প্রচলিত আছে । পুরাকালে সকল জাতিরাই এই ক্রীড়ার প্রতি আ-

মক্তি প্রকাশ করিত । কোন্ সময়ে কোন্ দেশে  
 যে ইহার উৎপত্তি হয়, তাহার কিছুই নিরূপণ  
 নাই এবং ইতিহাসেও অবগত হওয়া দুষ্কর ।  
 এই ক্রীড়া বহু দিবসাবধি আসিয়া, পারস্য,  
 ভারতবর্ষ এবং চীন প্রভৃতি দেশীয় সভ্য মহো-  
 ন্মসংগণের আমোদের কারণরূপে প্রচলিত  
 আছে । এই ক্রীড়া ইউরোপখণ্ডে প্রায় জ্ঞান-  
 দিক মহস্ বৎসর হইবেক প্রচলিত আছে ।  
 পরে ইহা আমেরিকাখণ্ডে ইংল্যান্ড দেশীয়  
 ব্যক্তিরা তাঁহাদিগের দেশে প্রচার করিয়াছি-  
 লেন, এবং তদনন্তর সমস্ত দেশেই প্রকাশ পাত ।  
 এই ক্রীড়াটী অতিশয় লাভজনক । ইহাতে  
 মল্লুখাদিগের কিছুনাট্রই ক্ষতি জন্মে না, একান্ত  
 বশভাঃ যে সমস্ত লোকদিগের ক্রীড়া করিবার  
 অবকাশ থাকে তাঁহারা বেন এই ক্রীড়াকে  
 দোষরহিত ক্রীড়া বলিয়া গণ্য করেন । এই  
 ক্রীড়া দ্বারা মল্লুখাদিগের মানসিক শক্তি বৰ্দ্ধ-  
 যতী হয়, এবং এই ক্রীড়া দ্বারা ইহুদিবর্গ নীতি  
 রত্নে বিভূষিত হওয়া যায় । যথা—আমাদিগের  
 কার্যের মধ্যে বর্তমান সময়ে অসংখ্য কার্যলোক

করিয়া তাহাতে নিরুৎসাহী হওয়া উচিত নহে, পুনরায় উৎকর্ষাবস্থা আশ্রয় হইবে, এবং সমুদায় সমুহ আশ্রয় হওন কারণ দুঃখভাজন থাকিবে। অতএব বাঁহাদিগের ক্রীড়ার প্রতি সান্ত্বিত্য প্রদান থাকে, তাঁহারা যেন এই ক্রীড়ারই অন্তঃসরল করেন, যেহেতুক ইহার দ্বারা কোন প্রকার ক্ষতি না হইয়া আনন্দ ও লাভ উভয়ই হইতে থাকে। দেখুন, জনা ক্রীড়াতে এক জনের উপকার, এবং অপরের অপকার ঘটনা হয়, কিন্তু ইহাতে তাহা নহা, ইহা দ্বারা উভয়েরই বুদ্ধিবৃত্তির পরিচালনা হইতে থাকে।

দ্বিতীয়তঃ—অসংক্রীড়া, অর্থাৎ বাহ্যিক দ্বারা অসংখ্যক অপকার ও ক্ষতি জন্মিবান সম্ভাবনা। যথা—যদি অসংক্রীড়া করণে প্রবৃত্ত হওয়া অর্থাৎ জয়ধিষ্ঠা করা এক বিষয় অপকারোৎপাদক। এইরূপ খেলার মন সমর্পণ করা কোনমতেই কর্তব্য নহে। এ বিষয়ের নিষিদ্ধ কেহ অনুমোদন করিলেও সে অনুমোদনের অপেক্ষা রাখা কর্তব্য, যেহেতুক এ বিষয়ে অসংক্রীড়ার কিছুমাত্রই হিরতা থাকে না,

টাকাই এই খেলার প্রধান উদ্দেশ্য, সুতরাং ইহাতে মনুষ্যদিগের প্রকৃতি যে লোভী হইবেক তাহার সন্দেহ কি ? এই খেলার বশ বর্তী হইলে ইহার পরিতোষার্থে আমারদিগের ধন, মান, সুখ, স্বচ্ছন্দতাদি সমস্তই বিনষ্ট হয়, এবং আমারদিগের বন্ধু বান্ধব ও আলাপি ব্যক্তিদিগের প্রতি অশিষ্টাচার এবং অসত্যতার সহিত ব্যবহার করণে অশ্রুনাতির মনে প্রবৃত্তি জন্মায়। এই ক্রীড়া অত্যন্ত মনমোহিতকারী স্বভাবযুক্ত। যে সমস্ত ব্যক্তি একবার সৌভাগ্য ভোগে এই ক্রীড়া দ্বারা বিপুল বিভব লাভ করেন তাঁহারা পুনরায় দ্বিগুণ উৎসুক হইয়া অধিক টাকা বাজী রাখিয়া এই ক্রীড়ায় মত্ত হয়েন কিন্তু জয় পরাজয়ের বিষয় ভ্রমেও ভাবেন না। কিঞ্চিৎ লাভ হইলেই এই ক্রীড়ার প্রতি তাঁহার দিগের প্রগাঢ় আসক্তি বৃদ্ধি হইতে থাকে। এই ক্রীড়া দ্বারা মনুষ্যদিগকে, কিং কিং কি মিশা সর্ব সময়েই উন্মত্তের মায় প্রাণে। ইহাতে একবার মোহ উপস্থিত হইলে আর কোন মতেই তাঁহারদিগকে সুস্থ করা যায় না। ইহা-

তে যে ব্যক্তি দৌর্ভাগ্য গুণে স্বীয় বিষয় বিস্তার-  
 দি সমস্তই ক্ষয় করিয়া ফেলে, সে ব্যক্তি ও এই  
 ক্রীড়ায় ক্ষান্ত থাকিয়া কথিত স্থান হইতে প্রস্থান  
 করিতে ইচ্ছুক হয় না, বরং আরও তাহার  
 সেই সমস্ত প্রভবাদি পুনঃ প্রাপ্তির আশা  
 বৃদ্ধি পাইয়া উৎসাহকে উত্তেজিত করিতে  
 থাকে। পরিশেষে তাহারদিগের সুখ মান  
 প্রভৃতি সমুদয়ই অপরিচিত হইয়া যায়, তাহা-  
 তে তাহারা মনোদুঃখে তাবিয়া তাবিয়া পর-  
 মাত্মঃ থাকিতে ও অকারণে কাল কবলে পতিত  
 হয়, এবং কেহ বা অপমানে আপনিই আপন-  
 কার মৃত্যুর কারণ হয়। যে সমস্ত ব্যক্তি এই  
 খেলার পরিপক্ব হওন আশয়ে বিষয়াদি লইয়া  
 গমন করেন, তাহারদিগের অভীর্কসিদ্ধি হওন  
 পূর্বেই সেই সমস্ত বিষয়াদি ধ্বংসপায়। এমতে  
 পূর্বে যাহা আশোদ বসিয়া গ্রহণ করা হয়,  
 পরিশেষে তাহা ব্যবসানে পরিবর্ত্ত হইয়া নিরা-  
 নন্দের হেতু হয়। এই খেলাতে নীচ, উচ্চ,  
 ভদ্রাতন্ত্র কিছুই বিবেচনা থাকে না, স্বতরাং  
 এই খেলা দ্বারা আনন্দেরদিগকে অসৎ মনুষ্য

জড়িত হইতে হয় । এই ক্রীড়া মৃত্যুর ম্যায় সমস্ত ব্যক্তিরই মর্যাদাকে সমান করে । অতএব অবস্কাকারি অসৎ ক্রীড়া হইতে যুবাবাক্তি-  
দিগের সাবধান থাকি কর্তব্য ।



### মনের স্থিরতা ।

জীবনের সামুদায়িক অকস্মাৎ ঘটনাদি দ্বারা যে মন চঞ্চল অথবা ভাবিত না হয়, সেই মনকেই স্থির মন कहा যায় । পৃথিবীতে যে মনুষ্যের মনের স্থিরতা আছে, সেই মনুষ্যই সুখী । সে ব্যক্তি একবার এটি মনস্তত্ত্ব উপলক্ষের সুখ কালের আশ্রয় গুণে সঞ্চয় হয়, সে ব্যক্তি ভ্রমেও অন্য সুখাভিমুখে গমন করে না । যে প্রকার দিনমণি চিরকালই এক স্থানে সমভাবে বিদ্যমান রহিয়াছেন, কিন্তু পৃথিবী লক্ষ লক্ষবার তাঁহার চারি ভিতে পরিবেষ্টন করিয়াও তাঁহাকে স্থানান হইতে অন্য-  
করণে সঞ্চয় নহেন । সেই প্রকার দিনমণি-  
নাশ্বিন্যে ব্যক্তির মন স্থিরভাবে অবলম্বন করে  
সেই ব্যক্তিই শুদ্ধ এই বিশুদ্ধ পৃথিবীমণ্ডলে

নির্দাল আনন্দ সুখ উপভোগ করণে সক্ষম হয়।

যে ব্যক্তি ধর্মপথে জীবন বাণিন করে, সেই ব্যক্তিই মনের স্থিরতার অধিকারী হয়, যেহেতু মানসীক, বাণী, ভাবনা এবং তর তালার মনকে কখনো স্পর্শ করিতে পারে না। যে প্রকার প্রকাণ্ড সাগরের প্রবল তরঙ্গদল বজ্রতরে অতি বেগে পর্বতকে আঘাত করিয়াও কিছুই করিতে পারে না, বরং আপনাকেই পরিবেশে দল দল কল কল কল শব্দে ফিরিয়া আইসে, সেইরূপ সে ব্যক্তির অনোকপ পর্বতে সংঘাতীত বিপদ রূপ তরঙ্গ দল তরঙ্গ দল গর্জনে দ্বারা আঘাত করিয়া আপনাকেই আঘাত পাইয়া প্রত্যাবর্তন করে। এই ব্যক্তি জীবনের সমুদয় সুখ লাভেই পারগ হয়।

দরিদ্রতা এবং অপ্রশস্ত অবস্থায় এই স্থিরতাকে প্রাপ্ত হওয়া চুক্তি। মনুষ্যেরা যে সমস্ত সত্বপায় দ্বারা মনুষ্য শ্রেণীর ও সন্তানের উপযুক্ত হবেন, এই অবস্থায় সেই সমস্ত সত্বপায় একতালীন যুক্তি হইতে হয়, কারণ দৈনিক



আহারোপযোগী দ্রব্যাদির আয়োজন হেতু প্রতিক্ষণই ব্যস্তমন্ত থাকিতে হয় এবং পরিহারদিগের দুঃখের নিবেদনাদি শ্রবণ করিতে করিতে মনকে একেবারেই পক্ষজপত্র দলগত জীবনের ন্যায় চঞ্চল করিয়া ফেলে, সুতরাং তদবস্থায় মনের স্থিরতা প্রাপ্তি হয় । বহুবিধ ব্যক্তি একপ বোধ করিয়া থাকেন যে শুদ্ধ ধন দ্বারাই মনের স্থিরতা হয়, কিন্তু তাঁহারা একবার ভ্রমক্রমেও ভাবিয়া দেখেন না যে ধনই বিরক্তির হেতু, এবং অস্থিরতার এক নিদান, এবং ইহার দ্বারাই জীবনের সামান্য উপদ্রবে পতিত হইতে হয় । অতএব মনের স্থিরতা ধন হইতে যে অনেক অন্তরে অবস্থিতি করে বলিতে হইবেক সন্দেহ কি ? এই পৃথিবীতে মনুষ্যেরা যে পরিমাণে উচ্চ পদবীতে পদাৰ্পণ করিতে থাকেন, সেই পরিমাণে তাঁহারদিগের ক্ষমতা এবং মর্যাদাও বৃদ্ধি পায় । কিন্তু স্থিরতা রূপ রত্ন সিংহাসনে তাঁহারা কোনমতেই উপবেশন করিতে পারেন না । অতএব এ স্থলে বহুকালীন স্পর্কই প্রতীত হইল যে ধন দ্বারা

মনের স্থিরতা প্রাপ্ত হওয়া প্রতিশ্রুতি দ্বারা তৎ-  
কালীন আম্মারদিগের একপক্ষ কতকগুলি উপা-  
য়ানুসঙ্গান করা কর্তব্য; যদ্বারা স্থিরতা এবং  
স্বচ্ছন্দতা অনায়াসেই লক্ষ্য হইতে পারে।

প্রথমতঃ—এই বলা যাইতে পারে, যে,  
যে ব্যক্তি নিঃশূল স্পন্দিত হিতাহিত জ্ঞানের অ-  
ধিকারী, ধর্ম সংক্রান্ত কার্যের ভ্রান্তবর্তী, এবং  
অনিষ্ট রহিত ও দোষবিজ্ঞিত বিষয়ে নিরতই  
স্থিত, সেই ব্যক্তিই কেবল এই মনের স্থিরতা-  
কে প্রাপ্ত হয়। মানববর্গের উপরে এই হিতা-  
হিত জ্ঞানের ক্ষমতা এতাদিক আশ্চর্য্য পাবি-  
মাণে দৃষ্ট হইয়া থাকে যে তাঁহারা যে সমস্ত  
কুকার্য্যাদি অবধারণ করেন, সেই সকল সময়ে  
এতাদিক ভয়ঙ্কররূপে স্মৃতিপথে আইসে বোধ  
হয়, যেন, অমাবস্যাপেক্ষাও ঘোরান্ধকারাত্মক  
ভরাবহ ক্লমবর্ণ একটি দীর্ঘ প্রতিমূর্তি হস্ত প্র-  
দারণ পূর্ব্বক আকর্ষণ জন্য আগমন করিতেছে,  
সুতরাং ইহাতে তাঁহারদিগের মনঃকলহ হয়।  
আর যে ব্যক্তি আলস্য, রাগ, ব্যথা, ক্রোধ  
নষ্ট করে, তাহাকেও এইরূপ দশা প্রাপ্ত হইতে

হয়, অতএব যেরূপ ব্যক্তি যথার্থ মনের স্থিরতাধি-  
গমে কাজ করিয়া তঁাহার এমন কোন কার্যে  
প্রবৃত্ত হওয়া উচিত, সম্ভাব্য লাঞ্ছনা আসিয়া  
অঙ্গকে সম্পূর্ণমাত্র করিতেও না পারে।

১) দ্বিতীয়তঃ—জগদীশ্বরের অনুগ্রহোপরি দৃঢ়  
বিশ্বাস রাখিলেই মনের স্থিরতা হয়, কিন্তু তঁা-  
হাকে যে, ভবিষ্যৎবিচার কর্তা বলিয়াই জ্ঞানি-  
তে হইবেক এমন নহে, জীবগণের কার্যাদির  
পক্ষে বর্তমান শাসনকর্তা বলিয়াও স্বীকার  
করা উচিত, কারণ পৃথিবীস্থ সমস্ত সুখ দুঃখ-  
যাদির স্থায়িত্ব বিষয়ে এত অনিশ্চয়তা দৃষ্ট  
হয়, ও সেই সমস্ত এত ক্ষণতরুর বোধ হয়,  
যে, যে ব্যক্তি না তঁাহাতে দৃঢ় বিশ্বাস রাখে, সে  
ব্যক্তি তঁহার দ্বারা এককালীনই মনের স্থির-  
তায় বঞ্চিত হইয়া চিন্তাক্রমে অকুশলপাথারে পতি-  
ত হয়। কিন্তু যে ব্যক্তি জীবনের সাময়িক  
ঘটনাবর্তে বা সময় পরিবর্তনে বিশ্বাসিহীনতার  
প্রতি স্থির বিশ্বাস রাখে সেই ব্যক্তিই শুদ্ধ ম-  
নের স্থিরতা লাভ করিতে পারে, যেহেতুক লেশ-  
মাত্র অনিশ্চয়করণ স্থির হইয়া অন্য কোন অন-

বিষয়ে বা কুসংবাদাদিতে ভ্রাহার মন চঞ্চল বা ভীত হইবেনা, অতএব এক্ষণে এই স্থির হইল যে ধর্ম আচরণ উত্তম মনোবৃত্তি এবং পবিত্র স্বভাবই মনের স্থিরতার আবশ্যকীয় হুল ।

তৃতীয়তঃ—মনোকপ উৎকর্ষ। ভূমিতে জ্ঞানরূপ সুবীজ বপন বিষয়ে মনোযোগী হওয়া উচিত। যে সমস্ত মনুষ্য যুগ যুগে জীবন যাপনে উৎসুক হইবেন, ভ্রাহারদিগের শাস্ত্রানুসারে দর্শন, পঠন এবং প্রতিবিম্ব করণ দ্বারা স্বীয় মানস মন্দিরকে দাবজ্ঞান ভাব অথবা বোধরূপ পুষ্পে সুসজ্জীভূত করা উচিত । যে ব্যক্তির মনে এই সময়ের কিছুমাত্রই নাই, সে ব্যক্তির মনে স্থিরতাকে কুচিদৃষ্টি হইয়া থাকে, কারণ শূন্য মনে অসংভিজ্ঞার ও দুরাত্ম-রিপু মগ্নতা আনিয়াই অধিবাস করে, কিন্তু জ্ঞানি ব্যক্তির মন সর্বদাই স্থির থাকে, তিনি ভ্রাহার বিরক্ত বা বিমর্ষ সময়ে একপ মনুষ্যাদি অবলোকন করেন, যদ্বারা তিনি অনায়াসেই স্থিরতাকে প্রাপ্ত করেন, এবং নিরন্তর স্থির মনে অসীম আনন্দ, অপার ক্ষেত্র এবং নির্মল সুখ লাভ করিয়া আত্মসমোকে জীবন যাপন করেন ।

চতুর্থতঃ—সময়ের প্রতি যথার্থ ব্যবহার করণ জন্য সর্বদা সাবধান থাকা উচিত। নিয়মিত কর্ম এবং পরিশ্রমাদি মনের স্থিরতার পক্ষে অতিশয় আবশ্যকীয়, এবং ইহার জন্য প্রথর বা অতিশয় চেষ্টা হইতে বিজ্ঞান কর্তব্য। কিন্তু বদাপি এই বিজ্ঞানটী বিকপতা বা বিকৃতি প্রাপ্ত হইয়া সংপূর্ণরূপে অলসতায় মিশ্রিত হয়, তাহা হইলে স্থিরতা দূরে প্রস্থান করে। মনুষ্যেরা স্বাস্থ্য স্বভাব দ্বারা অধিক এবং অল্প পরিমাণে কর্মব্যাপ্যুক্ত হয়েন। দেবান্তির মন কোনো কাম্যেরই নয়, তথ্যের আশা মোদাভাবে শুদ্ধ নিতা বিরক্তি এবং দুঃখ আশ্রিত প্রভুত্ব করে। মনুষ্যের জীবন এই অস্বাভাবিক পুষ্করিণী অথবা ভোবা স্থিত জীবনে নয়, প্রবাহমান থাকে। অতএব তাঁহার দিগের উদ্ভিত হে তাঁহার। আপনাপন মনে কার্যে আমলন করত সময়ের শূন্যতাকে পূর্ণ করেন, কারণ মনের পক্ষে সর্বদা শূন্যস্থানে ভাসমান হওয়া পক্ষে কোন নির্দ্ধারিত বা স্থিরীকৃত বিষয়ই থাকিত হওয়া বিধেয়।

পঞ্চমতঃ—মনের স্থিরতার জন্য রিপুকদন

কে শাসন করণে বা তাহাদিগকে আশ্রিতে রাখনে শিক্ষিত হওরা কর্তব্য, যেহেতুক ইহারা ই আমাদিগের মনকে পুনঃ পুনঃ পরিত্যক্ত করিয়া সুখ স্বচ্ছন্দতা দি বিনষ্ট করে । যদিও ইহারা সমরানুক্রমে অতীব আবশ্যকীয় এবং উপকারক, তথাচ জ্ঞানের বশতায় না রাখিলে অভ্যন্ত অনিষ্টের হেতু হয় । যে সময়ে এই রিপুদল মপ্রবল হইয়া মনকে অধিকার করে, সে সময়ে মনের সমুদয় ক্ষমতা একেবারেই সমতা পায়, এবং স্থিরতা রূপ জলদ্বারা চঞ্চলতা রূপ চঞ্চলা চিকুর প্রতি নিরন্তর আক্রমণ করিতে থাকে । অতএব যে সমস্ত ব্যক্তি যথার্থ স্থিরতা লাভে উৎসুক হইবেন, পরিমিতাচার এবং স্বাধ্যক্ষতা করাই তাহাদিগের পক্ষে অভ্যন্ত কর্তব্য, তাহা হইলে তাহারা অনায়াসেই রিপু হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইবেন । স্বাধ্যক্ষতা, অর্থাৎ আপনিই আপনকার উপর অধ্যক্ষতা করিলে রিপুগণে মনকে স্পর্শ করিতে পারে না, সুতরাং পরিমিতাচারে কখন প্রকারে অসংখ্যক উৎকৃষ্ট ফল লাভ করবে ।

সমর্থ হওয়া যায়। কিন্তু তদ্বিপরীতে রিপুগণ স্বাধীনতা পাইলে একেবারেই মনকে অপরিমিতাচারে ছিন্ন বিছিন্ন, লণ্ড তণ্ড, হতবল এবং চঞ্চল করিয়া ফেলিয়া দেহরাজ্যে বিপরীত দোষ, গাপ, তাপ, রোগ, শোক, এবং চিন্তা ক্রেশ প্রভৃতিকে আহ্বান করে। যে মহোদয়েরা শান্ত অবস্থা গ্রহণের ইচ্ছা করিবেন, তাঁহারদের স্বভাবরূপ উদ্ধার। তুমিতে স্থিরতা এবং কোমলতা রূপ বীজ বপন করা উচিত। আমরা প্রায় এক্ষণে সহস্র সহস্র ব্যক্তিকে জানি, যাঁহার প্রকাশ্য সমাজে বা যথাবিধ সমতিব্যাহারিতান্ন বাক্যের মধুরতা, নম্রতা এবং কোমলতার সহিত দৃষ্ট হইবেন বটে, কিন্তু গৃহে বা নৈকট্য সম্বন্ধীয় ব্যক্তিদিগের উপরি স্বাধীনতার সহিত অত্যন্ত কঠোর, ককর্শ এবং অসম্মত বাক্য ব্যবহার করিয়া থাকেন। এবিধ ব্যক্তি স্বপ্নেও সচ্ছন্দমুখ সন্তোষ করিতে পারে না। কার্য কারণে যখন কোমলমুখ্য অত্যন্ত নৈকট্য হয়, তৎকালে পরস্পরে যদ্যপি সমান সংযোগে কাৎ না হইল অসন্তোষাদি প্রকাশ করা হয়।

তাহা হইলে উত্তরেরই মনোভাব উত্তরের  
পক্ষে অনিষ্টকর, স্ফোজনক এবং অনন্তোষ-  
দায়ক হইতে থাকে । যে ব্যক্তিরা রিপুগণের  
অধীন, তাহারা অন্যান্য ইতরামোদে বা ধনা-  
মোদে প্রমোদিত থাকিতে পারে বটে, কিন্তু  
মনামোদে বা স্থিরতা রূপ সুখামোদে একেবা-  
রই বঞ্চিত হইয়েন ।

বৃষ্টমতঃ—পৃথিবী হইতে অধিক আশা করা  
অকর্তব্য, যেহেতুক উচ্চ আশাই মনের স্থির-  
তার প্রধান শত্রু । যে সময়ে ইহাকে মনোহা-  
সে প্রভ্রম দেওয়া হয়, সে সময়ে শুদ্ধ আশা-  
দিগকে নিরাশই করিতে থাকে, এবং অন-  
ন্তোষের কারণ হয় । সুতরাং যে ব্যক্তি অন-  
ন্তোষ সে কখনই সুখী হইতে পারে না,  
একারণ আমাদের আশাকে নিয়মিত মতে  
 রাখা উচিত, এবং অপর ব্যক্তির ন্যায় “সমুদ্র  
মাত্রা করিলেই অনুকূল বায়ু প্রাপ্ত হইব”  
একপ আশাকে নিরাশাকূপে নিক্ষেপ করিয়া  
জীবনযাত্রা সাপন করা উচিত । পৃথিবীতে  
আমাদিগের যেকপ পদ সঙ্গম, তদুপযুক্ত



আশা রাখাই কর্তব্য । কিন্তু তদুর্দ্ধে উঠিলেই  
বিপরীত ফলোৎপন্ন হয় ।

যে আশ্রমে অচেতন করিতে না পারে,  
এমত আশ্রমে আশ্রমী হওর এবং তৎপ্রতি  
অতিরিক্তি রাখা কর্তব্য । যদিও অতিশয় উচ্চ জা-  
য়েদে না থাকা যায়, তথাচ ক্রেশ হইতে মুক্ত  
হইলেই ঈশ্বরের প্রতি কৃতজ্ঞতা স্বীকার করা  
শ্রেয় । যে পথ দিয়া সচরাচর গমনাগমন করা  
যায়, যদিও তাহাতে মনোহর সুন্দর সুগন্ধ মং-  
যুক্ত পুষ্প সমূহ বিস্তারিত না থাকে, তথাচ  
সহজঃপ্রবেশমান হইলে তাহাতেই মন্তোষিত  
ও আনন্দযুক্ত হওয়া কর্তব্য । মনুষ্য-জীবনে  
সুখ কখনই চিরস্থায়ী নহে । কিয়দ্দিন পরে  
দুঃখ আগিয়া তাহার আবাস স্থান অধিকার  
করিয়া-কেলে ।

মধ্যস্থিত অসুখাই স্থিরতার বাসস্থান, অ-  
র্থাৎ যে অবস্থাতে আমরা গগন মণ্ডলাপেক্ষা  
উচ্চতেও না উঠি, এবং মুক্তিকার সহিত মি-  
শ্রিতও না হই, অথবা যে অবস্থায় আমরা  
অতিশয় ধনিও না হই, এবং অতিশয় দরিদ্রও

না হই, সেই অবস্থাতেই স্থিরতাকে দৃষ্ট হয়।  
ধনি-বাস্তুরা উচ্চ অবস্থায় অবস্থিতি করিতেছে,  
করুক না কেন ? ক্ষতি কি ? এবং তন্নিমিত্তই  
কি আমরা তাহাদিগের ন্যায় অবস্থাবিগন জন্য  
আশা করিব ? কখনই না। আমরা বেকপ হা-  
যাতে আছি তাহাতেই সন্তোষ প্রকাশ করা  
বিধেয়, এবং তাহা হইলেই স্থিরতাকে প্রাপ্ত  
হইব।

সর্বশেষে বন্ধুদিগের নিকট হইতে সন্তোষ  
লাভ করিতে সচেতিত হওয়া অর্থাৎ তাঁহাদিগের  
যদ্যপি কোন দোষ বা কোন বিষয়ের অসম্পূর্ণ-  
তা থাকে, তাহাই তাঁহাদিগের সমক্ষে প্রকাশ  
করা আমাদের উচিত, যদ্বারা তাঁহারা উহার  
সংশোধন বা সম্পূরণ করণে যত্নশীল হইবেন,  
যেহেতু সকল মনুষ্যেরই কোন না কোন বিষয়ে  
দোষ বা অসম্পূর্ণতা আছে, সুতরাং আমরা যদ্য-  
পি আমাদের বন্ধুগণের দোষ বা অসম্পূর্ণতার  
অন্বেষণ লই, তাহা হইলে তাঁহারাও আমাদি-  
গের এতদুভয় বিষয়ের অনুসন্ধান না লইয়া  
কলঙ্ক থাকিতে পারিবেন না, সুতরাং এইরূপে

পরস্পরের দোষ পরস্পরের দ্বারা সংশোধিত হয়। অতএব এইরূপ গুণবিশিষ্ট ব্যক্তির সহিত বন্ধুতা স্থাপন করাই উচিত। সংক্ষেপতঃ—পৃথিবীতে থাকিয়া যতই উত্তম বিষয়ে ধাবিত হওয়া যায় ততই স্থিরতাম্বিরী শিখরে উষ্ণিবার সোপান সন্দর্শিত হইতে থাকে।



### কবিতা।

কবিতা রস মাধুর্য্য কবির্বৈদ্য ন ভৎকরি।

কবিতামী ভ্রুকুটিকসীং ভব বেত্তি ন ভূধর॥

কবিতার সুধুরতা ও সুস্বাদের কবিতা কণ্ঠে বুলিতে পারেন না, অন্য কবিরাই তাহার প্রাকৃতিক মর্ম্ম গ্রহণ করিয়া থাকেন; যেমন ভবানীর জন্মদাতা পক্ষত তাঁহার অপার ভক্তিমা ঘোষ করিতে পারেন না, কিছু মহাদেব সেই রস অনুভব করিয়া মহামোদী হইলেন।

“কবিতা,” কবি শব্দে পরিণতকে বুঝাইয়া থাকে। কবির জ্ঞান অথবা কবি সমূহ এই অর্থে কবি শব্দের পরে “তাঁহা তাঁহা বাচক প্রত্যয়” হয়। যাহা হউক, যখন কোন কবি কোন কবি-

তা রচনা করেন, তখন সেই কবি সেই কবিতার প্রকৃত মৰ্ম্ম অবশ্যই উৎপ্রেক্ষা করিয়া থাকেন সন্দেহ নাই। কিন্তু তবানী ক্রকুটী ভঞ্জির উপমা এ পক্ষে কোন পক্ষেই উপলক্ষ হইতে পারে না। তাহারা এমনত দৃষ্টান্ত প্রয়োগ করে তাহারা প্রকৃত কবি নয়। সেক্সপিয়র, হোমার, মিল্টন, কালিদাস ও বেদব্যাস প্রভৃতি অসাধারণ কবিগণ যে সমস্ত কবিভাদি প্ররচন করিয়া সৰ্ব সাধারণের নেত্রপথে প্রকাশিয়া গিয়াছেন, তাহারা তৎকালীন সেই সমস্ত কবিতা যে শুদ্ধ লিখিয়াই গিয়াছিলেন এমন নহে, তাহার ভাব ও মৰ্ম্ম সমূহ সৰ্ব্বাঙ্গে মনোমধ্যে আলোচনা ও অনুধাবন করত পরিশেষে তাহা সাধারণে সমর্পিয়া গিয়াছেন। কিন্তু এক্ষণে দেখুন, সেই সমস্ত সুধারসে পরিপূরিতা কবিতার মধুরতা, ভাবের রসিকতা এবং পদের লালিত্যে সমস্ত ব্যক্তিরই চিত্ত অপার সন্তোষাকুপারে ভাসমান রহিয়াছে। একপ বহু সংখ্যক ব্যক্তিকে প্রায়ই সচরাচর দেখা যায়, যাঁহাদিগের মনোভঙ্গ লোলুপ হইয়া কবিতা

কমল মধুপানে প্রতিমিতই রত থাকে, এবং  
যাঁহার। কেবল এই কবিতারই নিমিত্ত নিয়মিত  
সময়ে আহার বিহারাদিতেও বিরত থাকেন।

আহা ! এই মনপ্রকুলকরী কবিতা শকটী  
কি রমণীয় ! ইহা বর্ণকুহরে প্রবিক্ত হইতে না  
হইতেই মনোমধ্যে কি এক বিবরণাতীত সুখ-  
করী নবভাবের আবির্ভাব হয় ! জ্ঞান হয়, বেন  
স্বর্গীয় সিংহাসনে অধিকৃত হইয়া দেববর্গের  
উপর আধিপত্য করিতেছি। আহা ! এক্ষণে  
কবিতা, এই অক্ষর ত্রয়টী লেখনী স্বকায়তায়  
লিখিতে না লিখিতেই মনোমধ্যে যে কি পর্য্যন্ত  
সুখানুভব করিলাম তাহা মনেই স্থির করিতে  
পারিলাম না, স্মৃতরাং লেখনী দ্বারা লিখিয়া  
কি প্রকারে প্রকাশ করণে পারগ হইব। আহা !  
দিবসের মধ্যে কবিগণের মনে কত প্রকারই  
নব ভাবের উদয় হইতে থাকে। যথা—প্রথমতঃ  
সামিনী প্রভাতা সময়ে, যৎকালীন কুমুদিনী  
স্বীয় কান্ত কান্তকে লুক্কায়িত হইতে বিলোকন  
করিয়া স্নানমুখী হইতে থাকে। যৎকালীন  
দারী শুক, কোকিল প্রভৃতি শিঙ্গদলে নিজ নিজ

গলদেশ নিঃসৃত সুধামিশ্রিত মনোনিত স্বরে  
 সঙ্গীতারম্ভ করিয়া মনের আনন্দ ও স্মৃতি প্র-  
 কাশ করিতে থাকে । যৎকালীন পরিধিগুণে  
 পূর্ব দিকে প্রভাকর প্রভাকরের আশ্রয় বিলো-  
 কনে সরসী পূর্ণিত প্রসুতিত অমল কমলদল  
 আনন্দভরে ধর ধর আন্দোল্যমান হইতে  
 থাকে । যৎকালীন বিহঙ্গময়ে রক্তভরে স্ব স্ব  
 প্রেমসীকুলের মদ্যোজাত মধুগান প্রয়াসে চারি  
 দিকে গুণ গুণ রবে গান করে । যৎকালীন  
 নদ নদী সমূহ সুনির্মল জলে পরিপূর্ণ এবং  
 কাদম্বিনী কণধারী নীরে মরাল সারস প্রভৃতি  
 জলচর বিহঙ্গমদলে কুতূহলে মৃত্য করিতে  
 থাকে । যৎকালীন বন উপবন প্রভৃতি সমুদয়  
 স্থলই প্রকুল্লিত, তরুগণ কলকুল পল্লবাদিতে  
 স্তম্ভোদ্ভিত, এবং মন্দ মন্দ গন্ধবহ অহরহই  
 বাহিত হইতে থাকে । যৎকালীন চন্দ্রবদনা  
 নবীনাকনা শরন সদনাপগামী প্রোক্ষিত শরন  
 পার্শ্বস্থ স্বামিকে গমনাবলোকনে মনের ক্লিষ্টতা  
 প্রকাশ করে । এবং যৎকালীন দুষ্টপোষ্য শিশু

সমূহে অক্ষুটিত ও অমিয় বাঁকে “ স্তন্যাদি  
দেহি দেহি „ বলিয়া জননীৰ অন্ধে রোদন করি-  
তে থাকে । আহা, এই সমস্ত সন্দর্শনে কবি-  
গণে মুহূৰ্মনে কতই আনন্দ প্রবাহে মত্তরূপ  
করিতে থাকেন ।

দ্বিতীয়তঃ—মধ্যাহ্ন সময়ে, যৎকালীন চতু-  
র্দিক প্রচণ্ড মার্জও কিরণে মগ্নিত হইতে  
থাকে । যৎকালীন কঠোর প্রভাকর করে কম-  
লিনী-কুল আকুল হয় । যৎকালীন নিকুঞ্জ  
স্থিত পক্ষি সমূহে নিজ নিজ নীড়ে নিঃশব্দ হই-  
য়া উপবেশন করিয়া থাকে । যৎকালীন মহিষ,  
শার্দূল, বরাহ প্রভৃতি বিকট দৃশ্য ভয়াবহ  
ভীমতর পশু সমূহে ইম্মিলিত লোচনে  
বারি নিমগ্ন হইতে থাকে । যৎকালীন পথিক  
গণ গমন আশ্রয় ও আতপ তাপে পরিত্যক্ত ও  
পিপাসান্বিত হইয়া ঘর্জার্ত কলেবরে পাদপতল  
ছারায় উপবেশন করিতে থাকে । এবং যৎ-  
কালীন বন উপবন প্রভৃতি সকল স্থানই বিরস  
ভাবে আপন্ন—তরুগণ পরিশুদ্ধ এবং অনিল

বহনে অনল সঙ্গ অল্পতব হইতে থাকে । আহা, এই সমস্ত দর্শনে কবিগণের মনে কত কত প্রকারই ভাবের উদয় হইতে থাকে ।

তৃতীয়তঃ—রজনীর আগমন, যৎকালীন নিশাকর মনস্বীকর নির্মল কোমল কর দ্বারা জ্যোতির্ভাব্যক্তির অন্তরেও সুখ প্রদান করিতে থাকে । যৎকালীন স্তম্ভ কান্থ কান্থের কান্থ কান্ধি বিলোকনে কুমুদিনী আমোদে প্রমোদিত হইতে থাকে । যৎকালীন বিরহিণী কামিনী গণে পতি বক্তৃ বিলোকনাতাবে ব্যাকুল হইয়া দুঃখ প্রকাশ করে । যৎকালীন অবলোম্বস্ত মাকুতগণ দ্বারা চারি দিক আন্দোলিত হয় । যৎকালীন বক্রগামিনী বিদ্যুলতা সকল স্নানে স্নানে চিক্‌মিক্‌ চিক্‌মিক্‌ করত এক চমৎকার শোভার আভা প্রকাশ করিতে থাকে । যৎকালীন নিবিড় গাঢ় তিমির দ্বারা ক্রমে ক্রমে পৃথিবীকে আচ্ছন্ন করিতে থাকে : যৎকালীন নলিনী শান্তা ও কুমুদিনীর সৌগন্ধে মেদিনীকে আমোদিত করিতে থাকে । যৎকালীন নক্ষত্র সমূহ বেষ্টিত জালমালা ব্যাপ্তা যামিনী সকল-



কার নেত্র ভূপ্তিকারিণী হইতে থাকে । যৎ  
 কালীন থাকিয়া থাকিয়া চক্রবাক ও চকোর  
 দিগের ধান কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হয় । এবং যৎ  
 কালীন নায়কগণে স্ব স্ব নারিকা সন্নিধানে গমন  
 করিয়া প্রেমালাপন দ্বারা সুখ সন্তোষে সমস্ত  
 হাপন করিতে থাকে । আহা, এই সমস্ত  
 স্তম্ভিকর শোভা ও আনন্দবোধ প্রতীক্ষণে  
 কবিগণের মন কি প্রকুল হয় ! কবিগণের মন  
 রূপের স্বরূপ, অর্থাৎ এই পৃথিবীতে কি ভুল  
 কি উচ্চ, যে কোন বস্তুই হউক না কেন, সমুদ-  
 যেরই প্রতিবিম্ব তাহাতে পতিত হয় ! যথা—  
 ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পিপীলিকা সমূহ প্রায় সমস্ত ব্যক্তিরই  
 নেত্রপথে পতিত হয়, কিন্তু ইহার বিষয়ে তাঁহা-  
 দিগের মধ্যে অত্যাশ্রয় সংখ্যাই বিবেচনা করি-  
 য়া থাকেন । কবিরা কহেন যে প্রকৃতরূপে  
 প্রকৃতি বিবেচনা করিতে হইলে পিপীলিকার  
 মনুষ্য অপেক্ষাও পরিশ্রমি, যেহেতুক মনুষ্যেরা  
 সচরাচর কখনই পরিশ্রম করেন না, তাঁহারা  
 কখন বস্তুদিগের সহিত সদালাপে থাকেন,  
 কখন পরিশ্রম করেন, এবং কখন বা নিদ্রায়ও

অতিভূত হইলেন । কিন্তু পিপীলিকারা কি দিবা,  
কি নিশা, অতিনিয়তই বা সকল সময়েই পরি-  
শ্রমের পথে পরিভ্রমণ করিতে থাকে ।

এক্ষণে পৃথিবী মধ্যে যে যে বিদ্যা দ্বারা  
মনুষ্যাগণের প্রকৃতিকে পরিষ্কৃত, পরিতোষিত,  
নির্ম্মল এবং স্বচ্ছন্দযুক্ত রাখিতে পারগ হয়,  
তন্মধ্যে কবিতা বিদ্যাকেই সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্বোৎ-  
কৃষ্ট বলিয়া পরিগণনা করিতে হইবেক । এই  
কবিতা স্বীয় প্রদীপ্ত ও প্রতিভান্বিতা শক্তির  
সহিত মনুষ্যাগণের অন্তঃকরণস্থিত সংপ্রবৃত্তি  
সবুহকে উত্তেজিত, মনকে উৎসাহিত, প্রকুল্লিত  
ও মোহিত, ধর্ম্ম বিরহিত কার্য্যে রহিত, সমস্ত  
বস্তুরেই প্রীত, এবং সময়ে সময়ে মনোমধ্যে  
কত কত প্রকার নব নব ভাবের আবির্ভূতী  
করাইতে থাকে । ইহার দ্বারা মনুষ্যেরা অতি  
সহজ উপায়ে বিদ্যার রসাস্বাদনে সমর্থ হইলেন ।  
ইহার দ্বারাই মনুষ্যাগণের স্নেহবৃত্তি বৃদ্ধি পায় ।  
ইহার দ্বারাই মনুষ্যেরা হিংসাকে শাসনাধীন  
করে । ইহার দ্বারাই মনুষ্যাগণের চরিত্রকে  
পবিত্র রাখে । এবং বৎকালীন মনুষ্যাগণের

মন অনিষ্টকারক রিপুগণের হস্তে পতিত হয়। তৎকালীন ইহার দ্বারাই তাঁহাদিগের মনকে সুস্থ রাখে। যে প্রকার রমণের সুখসীমা সুল-সনা, অবণের সুখসীমা পরবন্ধ গুণ বর্ণনা, পতিব্রতা সতীর সুখসীমা পতি সেবা, এবং ভয়ের সুখসীমা মৃত্যু, সেই প্রকার বিদ্যাব সুখসীমা কবিতা। যে প্রকার মাধুব্যাক্তির জ্ঞান-তীর্থে—যোগিব্যাক্তির যোগতীর্থে—কুল-যুবতী-রাজ্যতীর্থে—ধার্মিক ব্যক্তির ধর্ম্যতীর্থে—মানির মানতীর্থে, সেইরূপ বিদ্যাতীর্থে কবিতা।

যে প্রকার সর্ষিতার দ্বারা জগতের অন্ধ-কার দূরীভূত হয়, সেইরূপ কবিতার দ্বারা জগ-তীয় ব্যক্তির মানসান্ধকার নাশ পায়। আহা! এই সুখব্যক্তি কবিতা কি মনঃ পবিত্রা! ও কত কত নব ভাবেরই ভবিতা! কিন্তু কি আশ্চর্য! সৎপথেও কষ্টক, ইউটেলিটেরিয়ান কিলোজফার মহোদয়েরা কহিয়া থাকেন যে “আমরা কবিতা দ্বারা কোন আবশ্যকীয় বস্তু অথবা সুখ প্রাপ্ত হইতে পারি না, বরং তদৈ-পরীত্যে ইহার দ্বারা যুবকগণের মনকে অস্থির

কাণ্পনিক ও অনাবশ্যকীয় বস্তুতেই অতিশীঘ্র  
কৃতাকর্ষণ করে,, এই মহোদয়গণে যে কি নি-  
মিত্ত এমত মৰ্কটসুখদাত্রী মনমোহকরী কবিতা  
দিদার প্রতি স্থণা প্রকাশ করেন তাহা মনো  
মধ্যে বিবেচনা করিয়া কিছুই স্থির করিতে  
পারিলাম না। তবে শুদ্ধ ইহাই বলিতে পারি  
যে সমুদয় ব্যক্তিরই মন একত্র নহে; বোধ  
করি ইহারা কবিতা যে কি মন প্রকল্পকরী, ও  
ইহার যে কি ভাব, কি রসিকতা, কি মধুরতা  
এবং কি সুন্দরতা, তাহার কিছুমাত্রই বুঝিতে  
পারেন না, সুতরাং নানা প্রকার কথার অনু-  
কল্পনা করিয়া থাকেন। বাহা হউক, পক্ষজকে  
পক্ষ বলিলে তাহার সৌগন্ধের ও সৌক্যের  
কখনই ভাবব হয় না। মহাকবি কালিদাস  
এক স্থানে কবিতাকে সমোথন করত কহিয়া  
গিরাছেন, যথা।—

কবিতো কুজেন সমীক্ষ্যং পতিতে, বহু তাপিনী মা ভূঃ।

অানন্দয়তি কিমহা? বহুগতি রিন্দীবরাকীণাং ॥

অর্থাৎ হে কবিতে । তুমি কুজনের নরন  
পথে পতিতা হইয়াছ বলিয়া অনুতাপিনী হইও

না, যেহেতু ইন্দীবর নয়না গজেন্দ্র-গমনা কাম্বিনীর মৃদুগতি সন্দর্শনে অন্ধ জনের মনে কি কখন আনন্দের উদ্রেক হইতে পারে?

ডাক্তর স্যেমুএল জর্জন সাহেব কহিয়া গিয়াছেন যে ইউটেজিটেরিয়ানাদিগের মত গ্রহণ করিতে হইলে (A pebble that paves the road is itself more useful than the diamond upon a lady's finger.) “একজন সূক্ষ্মা যুবতীর অঙ্গুলীস্থিত হীর-কাপেক্ষাও একখানি পথের প্রস্তর অধিক আবশ্যকীয়”। এস্থলে জগদীশ্বর বাঁহাদিগকে এমনতর এক অমূল্য অতুল্য ও মনপ্রকল্পকরী কবিতা বিদ্যাতে বঞ্চিত রাখিয়াছেন তাঁহাদিগের বিষয়ে কথা কহাই অযৌক্তিক। বাঁহারা প্রকৃতির অনুসরণ করেন না, তাঁহারা প্রকৃত কবি নহেন, কারণ অসম্ভব ও অস্বাভাবিক বস্তু বিষয়ে কল্পনা করিয়া কখনই আনন্দ লাভ করা যাইতে পারে না। বাঁহারা প্রাকৃতিক বস্তুর সম্বন্ধে স্থায় মনোভাবকে মিলিত করিয়া কবিতা রচনা করেন, তাঁহারাই যথার্থ কবি।

আমরা কখন কখন মগরীয় হাজগণাপে-

কম পল্লীগ্রামস্থ কৃষকগণের কাষা দর্শনে সান্তি-  
 গর আনন্দ লাভ করি, কারণ তাহারা মুদ্রিত  
 পুস্তক পাঠ দ্বারা আপনাদিগের চিত্তকোষে  
 অমূল্য জ্ঞানরত্ন সঞ্চিত করণ বিলুপ্ত মাত্রও  
 অবকাশ প্রাপ্ত হয় না। স্মৃত্যুৎ তাহাদিগের  
 চিত্তপথে প্রকৃতি-সত্যের, যে পরম পরিচয়করী  
 পুস্তক চিরকাল স্পর্শকোষে সমভাবে প্রকাশ-  
 মান থাকে, তৎপাঠেই জ্ঞান লাভ করে ।  
 যে সমস্ত ছাত্র শুদ্ধ পুস্তক পঠিত অনুক-  
 রণ বিদ্যাতেই নিপুণ, তাহাদিগের অপেক্ষা  
 তাহাদিগের কথা সকল অতিশয় সুশ্রাব্য ও  
 সুমধুর, ইহাৱাই প্রাকৃতিক কবি। প্রাকৃতিক  
 কবিগণের পক্ষে চতুর্দিকে বৃক্ষকীর্ণ নির্জুন  
 অরণ্যানী,—যে স্থলে প্রকাণ্ড প্রাকুর, শুদ্ধ আ-  
 কাশ ব্যতীত আর কিছুই নয়নগোচর হয়  
 না,—যথায় শব্দোৎপাদক ক্ষেত্রে, শব্দ বৃক্ষ  
 সকল বায়ু, হিজোনে তরঙ্গের ন্যায় ক্রীড়া  
 করিতে থাকে,—নদী সকল শিখরোপরি হই-  
 তে পতিতা হইয়া কল কল, কল কল রবে  
 খালুকার উপর দিয়া গমনাগমন করে,—চারি

ভিতে কলবান বৃক্ষে বেকিত নদীর ধারে এক-  
খানি কুটীর,—পূর্ণিমার রজনী, পূর্ণচন্দ্রের কি-  
রণ নদীতে পতিত,—গাভী, মেঘ প্রভৃতি চতু-  
স্পদযুক্ত পশু সমূহে হায়া হায়া ও মা মা রবে  
হরিৎবর্ণ প্রান্তরে জীড়া করিতে থাকে,—বহু  
দিবসান্তে নারক ও নারিকা পরস্পর সাক্ষাৎ-  
কার,—বালকগণের বাল্যকালের আনন্দ সমূ-  
হ,—আকাশের বহুবিধ সূচাক্ষু ও সুবর্ণে চি-  
ত্রিত হায়া নদীতে পতিত,—উচ্চউচ্চ শিখরী,—  
স্তম্ভাবহ প্রচণ্ড বায়ু এবং প্রকাণ্ড সাগরের প্র-  
বল তরঙ্গে শব্দ,—এই সমস্ত এবং পরীক্ষান-  
স্তিত অন্যান্য সহস্র সহস্রক্লগ সুদৃশ্য শোভা সমূহ  
তঁাহাদিগের মনকে অপৰ্য্যাপ্ত আনন্দ-সুখ বিতরণ  
করিতে থাকে । তঁাহারা নগরীয় কোলাহলে  
পরিতাক্ত হয়েন । রাজাদিগের রাজবার্তী দর্শ-  
নেও সন্তোষ লাভ করেন না । এবং উত্তম বস্ত্র  
পরিধানেন্ড ইচ্ছুক হয়েন না । যেমন কোন ইং-  
লণ্ড দেশীয় কবি প্রকৃতি দর্শন করিয়া কহিয়া  
গিয়াছেন

What ! if we wear the richest vest !  
Peacocks and flies are better drest.

অর্থার্থ ।

যদিও সুবস্ত্র মোরা, করি পরিধান ।

ময়ূর মক্ষিকা সহ, নহি ভুলানান ।

যে সমস্ত ব্যক্তি পল্লীগাম্যস্থ শোভা সকল মন্দশিরা অভিষয় সুগ বোধ করেন, তাঁহারা সহরের দিকে দৃষ্টিপাত করিতেও ইচ্ছুক হইবেন না । পল্লীগাম্যস্থ এই সমস্ত শোভা অথবা গ্রাম্য কাব্য বিষয়ে লেখনী দারণ করিতে হইলে নব্বাণে বিজয়র ইচ্ছাটি কবি বরেন সাহেবের নাম লেখাই উচিত । তিনি যে মনোমোহিতকারী সুদৃশ্য স্থানে অবস্থান করিতেন, তাহার চতুর্দিক শুষ্ক পাহাড়, মাতিঝিল, নদী, গোস্ঠ এবং জলার দ্বারা বেষ্টিত ছিল । তিনি তাঁহার কল্পনাকে এতাদিক প্রশস্তরূপে প্রসারিত করিয়াছিলেন যে যদিও তাঁহার দৈনিক পরিশ্রম সমূহ অভিষয় দুঃখ এবং শ্রমজনক ছিল, তথাপিও তিনি তাঁহার সেই সমস্ত দারিদ্র্যতা একেবারেই বিস্মৃত হইয়া গিয়াছিলেন । তিনি এক



জন কুশি-নন্দন মাত্র । তৎকালীন তাঁহার হস্ত  
 জাক্সল ধারণ করিত, তৎকালীন তাঁহার মন  
 দূর এবং প্রশংসকপে পরিভ্রমিত থাকিত ।  
 তাঁহার বিপদকাল উপস্থিত হইলে তিনি বিমুঢ়  
 না হইয়া বরং গৌরবান্বিতই থাকিতেন, এবং  
 তাঁহার দৈনিক জামে পরিভ্রমোপরি আপনা  
 আপনি আনন্দতরে হাস্ত করিতেন । তাঁহার  
 কবিতা সমূহ এতাদিক মধুরতা ও রসিকতায়  
 পরিপূর্ণিতা ছিল যে তাহা একবার ঘাঁহাদিগের  
 মৌল্যপথে পতিত হইত, তাঁহার ভ্রমেও তাহা  
 বিস্মৃত হইতে পারিতেন না । আহা ! এমন  
 চিত্তানন্দ প্রদায়িনী কবিতায় যিনি বঞ্চিত, অব-  
 নীতে তাঁহার জীবন ধারণ করাই বৃথা ।

কবিতা-বিদ্যাই সকল বিদ্যাপেক্ষা উৎকৃষ্ট ।  
 ইহাই স্বর্গীয় আশীষাদ স্বরূপ, অর্থাৎ ইহার  
 দ্বারাষ্ট মনুষ্যেরা ঈশ্বর-জ্ঞানিত হয়েন । কিন্তু  
 এই এক চমৎকার বোধ হইতেছে যে প্রায়  
 সকল দেশেই পুরাকালিক কবি মহোদয়-  
 গণকে সকলে সচরাচর সাধুবাদ প্রদান করে-  
 ন, ও তাঁহাদিগের কবিতাকেই সকলে প্রশংসা

করিয়া অভ্যর্থক্য বলিয়া থাকেন। কলে ইহার কারণ কিছুমাত্রই সুকিয়া। স্থির করিতে পারি না, বোধ করি, এইরূপ হইতে পারে যে অন্যান্য বিদ্যা যত্ন দ্বারা ক্রমে ক্রমে উপার্জন করা যায়, কিন্তু এ বিদ্যা তাহা নয়, ইহা একেবারেই পরমেশ্বর কর্তৃক প্রদত্ত হয়, তাৎপাঃ এমতও হইতে পারে যে প্রত্যেক জাতির প্রথম কবিতা সৃষ্টি সন্দর্শনে সকলকারই মনে আশ্চর্য্য জন্মে, এই হেতু প্রথমে তাঁহারা যে সুখ্যাতি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন অদ্যাবধিও সেই সুখ্যাতি এই ক্ষিতিমণ্ডলে ভ্রমণ করিতেছে, কিম্বা বোধ হয় যে কবিতা শুদ্ধ প্রকৃতি এবং রিপুগণ বিষয়ে বর্ণনা করিবার নিমিত্ত মাত্র, তাহা সর্ব্বকালেই এক রূপ, সুতরাং সেই সমস্ত প্রাচীন কবি মহা মহোপাধায় এই সমস্ত বিষয় ভাবালঙ্কারে ভূষিত করিয়া এমত আশ্চর্য্যরূপে রচিয়া গিয়াছেন যে একগণকার নবা কবি মহাশয়েরা নূতন বলিয়া যাহা রচনা করেন তাহাই তাঁহাদিগের ভাবের অনুবর্তী হয় মাত্র ; যাহা হউক, ইহা পুনঃ পুনঃ দৃষ্ট হইতেছে যে পুরাতন কবি

মহাশয়েরা প্রকৃতির অনুকর্তী হইতেন, এবং তাঁহাদিগের অনুসারিরা শিষ্যপরিদ্যার অনুসরণ করেন ।

প্রাচীন কবি মহোপাধ্যায়গণ শক্তি এবং রচনায় বার্কিত ছিলেন, এবং তাঁহাদিগের অনু-  
বর্তিরা সুন্দরতা এবং নিম্নলভ্যতা পটু আছেন ;  
কিন্তু অনুকরণ দ্বারা কেহই কখন মহৎ এবং  
প্রধান কবি মধ্যে পরিগণিত হইয়া সূচ্যাতি  
লাভ করিতে সক্ষম হইতেন নাই, এজন্যই পুরা-  
কালিক কবিগণকে সকলে সাধুবাদ দিয়া ও  
প্রশংসা করিয়া থাকেন । যথার্থ কবিদিগের  
প্রকৃতিই প্রসঙ্গ এবং মনুষ্যোপায়ী শ্রোতা ; তাঁ-  
হারা প্রত্যেক বস্তুই নূতন অভিজ্ঞায়ে অবলো-  
কন করেন, ইহাতে তাঁহাদিগের মনোযোগের  
রাজ্য ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধি পাইয়া উঠে । কবিরা  
কখনই কোন বিষয়ের জ্ঞানকে তাচ্ছীলা করেন  
না ; যথার্থ কবিরা পৰ্ব্বত, অরণ্য প্রভৃতি বহু  
বিধ গোপনীয় স্থানে পরিভ্রমণ করিয়া প্রকৃতির  
কোষ হইতে তাবৎপ অমূল্য রত্ন সমূহকে সং-  
গ্রহ করেন, এবং সেই সমস্ত অমূল্য রত্নদ্বারা

কবিতার সৌন্দর্যের আর পরিসীমা থাকে না ।  
 কবিরা কখন খালের আবর্জ্ঞা স্থানে পরিভ্রমণ  
 করেন, এবং কখন বা গাীয় কালের কারিগরি  
 হইতে বারি বর্ষণ হইবার আশয়ে উপর দিকে  
 প্রতীক্ষিয়া ভাব সঞ্চয় করিতে থাকেন । মধ্যার্থ  
 বিগণের পক্ষে কিছুই অব্যবহার্য্য নাই । কি  
 হেৎ, কি ক্ষুদ্র, কি সুকপ, কি বিকপ, কি ভয়া-  
 নক সমুদয়ই তাঁহাদিগের বুদ্ধিবৃত্তির তাক্কীয় ।  
 উপবন স্থিত বৃক্ষ সমূহ, অরণ্য স্থিত জীব সমূহ,  
 পৃথিবী স্থিত ধাতু সমূহ এবং আকাশ স্থিত  
 উজ্জ্বল পিশু প্রভৃতির দ্বারা তাঁহারা আপনাদি-  
 গের চিত্তকোষ মধ্যে নানা প্রকার অক্ষয় ও ভা-  
 য়লা রত্ন সঞ্চয় করেন, এবং সেই সমস্ত রত্ন  
 দ্বারাই কবিতার সুন্দরতার সীমার আর পরি-  
 সীমা থাকে না ।

কবিরা প্রকৃতির নব্বই দিকেই সাবধান ও  
 মনোযোগ পূর্বক প্রতীক্ষণ করিয়া থাকেন,  
 তাঁহারা যে সময়ে যে যে স্থানে ভ্রমণ করেন,  
 সেই সময়ে সেই সেই স্থান হইতেই আপনা-  
 দিগের কবিশক্তিতে কিছু না কিছু ভাব অব-

শুই লাভ করিতে পারেন। যথা—মুর নামক  
এক জন সাহেব সমুদ্রে পরিভ্রমণ করিতে করি-  
তে একদা রজনীবোনে তাঁহার মনোমধ্যে এই  
এক চমৎকার ভাবের উদয় হইয়াছিল।

[ ইংরাজী হইতে অনুবাদ । ]

“দেখ কিবা মনোহর চন্দ্রিকার নীচে ।

দুর্কল তরঙ্গ স্বীয় অঙ্গ কুলাইছে ।

ক্ষণিক করিয়া তথা তর্জ্জন গর্জ্জন ।

পরিশেষ হল ওই জলেতে মগন ।

সেইরূপ নর, চিন্তা অনুচর,

সময় সাগরে উঠি ।

কিছুদিন তথা, করি প্রবলতা,

শেষে হয় কুটি কুটি ।”

কবিরা সমাজ ব্যতীত প্রত্যেক ব্যক্তি বিষ-  
য়ে কখনই উৎপেক্ষা করেন না। প্রকৃতি কোয়  
হইতে ভাব নঞ্চর করাই কবিদিগের অক্কেঁক  
কার্য্য, এবং অনুবাদিগের রীতি নীতি, চরিত্র  
এবং প্রকৃতি বিষয় হইতে যে ভাব সংগৃহ করা  
তাহাই অপরাধেঁকা কবিরা প্রত্যেক অবস্থার  
সুখ এবং দুঃখ বিষয়ে বিবেচনা আলোচনা

ভাব সমাহার করেন, অর্থাৎ কোন্ কোন্ অব-  
স্থার ব্যক্তির। কি কি প্রকার স্থখে এবং ক্রমে  
অবস্থিতি করিতেছেন. ইহাই উৎপেক্ষা করেন,  
এবং তাঁহারা দেশ-চারের বশীভূত না হইয়া  
আপনা. আগনিই উৎকর্ষাপকর্ম অনুধাবনা  
করিয়া থাকেন ।

কবি এবং চিত্রকর উভয়েই প্রায় এক রূপ,  
যথা—ইংলণ্ডদেশীয় কোন কবি এক স্থলে অ-  
পরাক্রম বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন ।

( ইংরাজী হইতে অনুবাদ । )

প্রভাকর পরিশ্রমে, গগন মণ্ডল ভ্রমে,  
অশুগিরি আসি উপনীত ।

মরি মরি এ সময়, নত কিনা শোভাময়,

রক্তমাখা এমনি শোভিত ।

গোষ্ঠে থেকে গাভী সন, প্রকাশিয়া নিজ রব,

আসিতেছে গৃহে যত কিরিয়া ।

রূষকেরা একে দীন, ভ্রম করি সারাদিন,

হোয়ে ক্ষীণ আসে ধিরি ধিরি ।

এই কবি মহোদয়, এই কয়েক পঙ্ক্তি কে-  
রূপ স্বরূপে বিচিহ্নিত করিয়াছেন, একজন

উত্তম চিত্রকৰকেও সেইৰূপ প্রকৃতৰূপে উত্তম  
অনুকরণ করত বহুবিধ চিত্র বিচিত্রাদি  
চিত্র করণে সক্ষম হয়েন। তিনি এই চিত্র  
এক্ষণে উত্তমৰূপে চিত্র করিতে পারেন যে যেন  
সাত্বেই দৰ্শকদিগের মনে স্বার্থ অপরাধ কৃত  
অনুভব হইতে থাকিবেন। যথা, গাত্ৰী ও যেন  
গাল সমূহ গৃহের দিকে প্রত্যাবর্তন করিতে  
ছে। পশ্চিম দিকে প্রত্যন্তর অশ্বশিখরী পিঙ্গ  
অবলম্বন করিতেছেন। এবং রথকে তাহা  
দিগের দৈনিক শ্রম হইতে গৃহে আগমন করি-  
তেছে। কবি এবং চিত্রকরের মধ্যে উভয়েই  
তিনি তিন পদার্থোপরি কাৰ্য্য করিয়া থাকেন  
কিন্তু উভয়েই প্রাণপণে প্রকৃতৰূপে প্রকৃতি  
দৰ্শাইতে যত্ন প্রকাশ করেন, একারণ একজন  
উত্তম চিত্রকৰকেও কবিতাবী চিত্রকর বলা  
যাইতে পারে।

এই পৃথিবী মধ্যে কবিতা এবং বনিতাই  
কেবল আনন্দদায়িনী। কিন্তু শাস্ত্রকারের  
কহেন যে,

“বলাদিক্ৰম্য মানাচেৎ, সরসাবিরল ভবেৎ।”

অর্থাৎ এই দুই মহলে হইলে সুখের বিবর  
বাটে, কিন্তু বল পূরক আকর্ষণ করিলে সরস-  
যুক্ত হইয়াও বিরস ভাবে আপন্ন হয় । এক্ষণে  
বিখ্যাত কবি ভারতচন্দ্র রায় গুণাকরের কবিত্ব  
দগ্ধ বর্ণনে মন অতিশয় প্রফুল্ল হইতেছে, এজন্য  
চমৎকিঞ্চিৎ না লিখিয়া ক্ষান্ত হইতে পারিলাম  
না । যথা—প্রথমতঃ জয়দামজল নামক গ্রন্থে—

সিদ্ধি ঘোটা টেঁল হর হাসেন হরিষে ।

বস্ত্র বিনা ব্যস্ত টেঁলা ছাঁকিবেন কিনে ॥

টৈগবতী হাসিছেন বদনে অঞ্চল ।

ভারত কহিছে আর ছাঁকিয়া কি কল ॥

অর্থাৎ সিদ্ধি ঘোটনান্তে বস্ত্র দিয়া ছাঁকিয়া  
মকলেই অগ্র্যে মহামায়াকে নিবেদন করিয়া  
থাকেন, একারণ কবি উৎপ্রেম্য মনোবোধন দ্বারা  
এই বলিলেন যে ঘাঁহাকে নিবেদন করিবেন  
তাঁহারই আশ্রদেশে বস্ত্র রহিয়াছে, সুতরাং  
আর ছাঁকিয়া আবশ্যক কি ? আহা, এহলে  
ভারতচন্দ্রের কি চমৎকার কবিত্ব প্রকাশ পা-  
ইয়াছে !



এ উপরোক্ত গ্রন্থের অন্য এক স্থলে কহি-  
য়া গিয়াছেন। যথা—

জ্ঞান হইল গুঁড়া, না মিলিল খুদ কুঁড়া।

কিরিচু সকল পাড়া পাড়া ।

হাতাতে যদ্যপি যায়, সাগর শুকায়ে যায়,

হেঁদে লক্ষ্মী হৈল লক্ষ্মী ছাড়া ॥

অর্থাৎ সকলেই যে লক্ষ্মীকে লক্ষ্মীর নিমিত্ত  
প্রার্থনা করে, সেই লক্ষ্মীই লক্ষ্মী ছাড়া হই  
লেন । অন্ত্যভাবে সদাশিবকে অন্ন দিতে পারি  
লেন না । কবির এই ভাব । দ্বিতীয়তঃ বিদ্যা-  
সুন্দর নামক গ্রন্থে—

তীর, তারা, উল্কা, বায়ু, শীত্ৰগামী যেন ।

বেগ শিথিলারে বেগে সঙ্গে যাবে কেবা ॥

অর্থাৎ যৎকালীন সুন্দর আশ্বারোহণে ক-  
কিপুর হইতে বর্জ্যমানে আগমন করিতেছিলেন  
তারক্ষস মহাশয় সেই অশ্বের দ্রুতগতির বিষয়ে,  
তীর, তারা, উল্কা এবং বায়ু প্রভৃতিকে সঙ্গে  
ধন করত এই বর্ণনা করিয়াছেন যে তোমরা  
কে বেগ শিক্ষার্থে গমন করিবা আইস, সুন্দ-  
রের অশ্বের দ্রুতগতি সন্দর্শন কর ।

ঐ গ্রন্থে বিদ্যার রূপ বর্ণনায়—

কাড়ি নিল মৃগমন নয়ন হিল্লোলে ।

কাঁদেরে কলঙ্কী চাঁদ মৃগ লরে কোলে ॥

\* অর্থাৎ বিদ্যা স্বীয় নয়ন ভঙ্গিমায় মৃগের  
অহঙ্কার হরণ করিয়াছিলেন, এ নিমিত্ত কলঙ্কী  
শশধর স্বীয় অঙ্কে মৃগকে লইয়া ক্রন্দন করি-  
তেছে । আচ্ছা, এহলে ভারতেন্দু রায় গুণা-  
বরের কবিতার কি চমৎকার ভাব ও মধুরতা !

কবিতাই সর্ব মনোহরণীয় । যথা—কোন  
কবি কহিয়াছেন যে—

তয়া কবিতয়া কিম্বা তয়া বনিতয়া বয়া ।

\*যস্য পদ বিন্যাস মাত্রেণ মনো নাপহৃতং বয়া ॥

অর্থাৎ সে কবিতা কবিতাই নহে, এবং সে  
বনিতা বনিতাই নহে, যাহার পদ বিন্যাস  
মাত্রেই মনকে অপহরণ করণে সমর্থ না হয় ।

কবিতাই স্বাভাবিক সুখ প্রদায়িকা । এই  
কবিতার প্রতি যাঁহাদিগের আন্তরিক অনুরাগ  
নাই, তাঁহাদিগের অন্তঃকরণে স্বাভাবিক সুখ  
কখনই উৎপন্ন হয় না \* যেমন নরভূমিতে বীজ

বপন করিলে অকুরিউ হয় না; প্রত্যুতঃ বপন  
কর্তারই পরিশ্রমশ্রান্তসার হয়, তেমনি কবিতা  
রসাস্বাদ বিহীন লোকের অন্তঃকরণ নিরত বিরস  
ভাবে অতিষ্ঠ থাকে মাত্র। অতএব যে মনুষ্য  
নির্জন স্থানের অন্তর্ভাব প্রার্থনা করেন, তিনি  
এই সর্ব্ব মনোহারিনী, সর্ব্ব সুখদায়িনী কবি  
এর সুমধুর রসাস্বাদে অনুরাগী হউন।

পদ্য।

যদি মলা সুখ চাপ্ত কবিতার ভভ।  
কবিতা মধুর রসে একেবারে মত্ত ॥  
বসিতা কি সুখ দেয় কবিতার কাছে।  
কবি জানে কবিতার কত তার আছে ॥ •  
এ রস মধুর রস পেটে নাই যার।  
অসার সংসার নাহি বুঝা জন্ম তার ॥  
কি কল বিকল জন্ম রসহীন মন।  
মানুষ-তো নয় সেই পশুর মতন ॥  
কবিতার কত তার না হয় বর্ণন।  
কবি তার গুণ জানি করয়ে রচন ॥  
কবি কয়, কবি হয়, কবির মানস।

জকবির চিত্ত যেন হয় মহানস ॥

সত্য ভাব নাহি পায় স্বভাব না জানে ।

অভাবে কোথায় পারে কেবা বল মানেন ॥



সত্যকে মিথ্যা এবং মিথ্যাকে সত্য বলিয়া

কখনও উক্তি করিল না ।

মনে যাওয়া, সত্য কথা, তাহা নিশ্চয় ।

মিথ্যা বাল, দিওনা কেষ, তার পরিচয় ॥

পদক্ষেপে বলিলে পক্ষ নিশ্চয় যেমন ।

মৌলুখ মৌগল্য তার না যায় কখন ॥

সেইরূপ সত্যে যদি মিথ্যা কেহ কর ।

বড়োর মাহাত্ম্য তার নাহি হয় অর ॥

মিছামিছি কোরে লোকে মিথ্যাবাদী হয় ।

মাথো বেকে, কত লোকে, কত কথা কব ॥

অতএব তাই সব পদে বচন ।

সত্য ধনে, মিথ্যা কল, কওনা কখন ॥

মিথ্যায়ে বলিয়া সত্য উক্তি যদি কর ।

সত্যরূপে তাহে নাহি পাবে সমাদর ॥

মলেয়ে ধিমল যদি বলে কোন জন ।

তা হোলে কি মজ হয়, বিমল কখন ॥

সেইরূপ মিথ্যা কভু, সত্য নাহি হয় ।  
 পাপ কোথা পুণ্য বলি গণ্য হয়ে রয় ? ॥  
 মিথ্যা আর মিথ্যা কথা এনোন' বদনে ।  
 সত্য কথা কহ যাছে সুখ পাবে মনে ॥  
 সত্যের জ্ঞান কর, সত্যসুখ পাবে ।  
 সত্য কথা অবলম্বে সত্য ধামে যাবে ॥  
 নেকপ বায়ুতে করে পুষ্প বিকসিত ।  
 সেইরূপ সত্য বাক্যে হবে প্রফুল্লিত ॥  
 অতএব ভাই সব সত্য কও মুখে ।  
 চিরকাল এক ভাবে রবে মন সুখে ॥



প্রিয় কথায় সকলের মনোরঞ্জন কর ।  
 প্রিয়বাক্যে, সখীজনে কর সম্বোধন ।  
 প্রিয়বাক্যে, অপ্রিয় না হয় কোন জন ॥  
 প্রিয়বাক্যে, রিপুপণে সদা কর বশ ।  
 প্রিয়বাক্যে, সর্ব ঠাই, পাবে পূর্ণ যশ ॥  
 প্রিয়বাক্যে, সেবা কর জননী চরণ !  
 প্রিয়বাক্যে, পর মন করহ হরণ ॥  
 প্রিয়বাক্যে, দীনজনে তোষাই করকণে ।  
 প্রিয়বাক্যে, শীতল করহ ক্রোধাননে ॥

প্রিয়বাক্যে, একবাক্য, হও সৰ্ব্ব নর ।  
 প্রিয়বাক্যে, সৰ্ব্ব ঠাই, পাবে সমাদর ॥  
 প্রিয়বাক্যে, সৰ্ব্বাক্ষরে করহ আশ্রয় ।  
 প্রিয়বাক্যে, শত্রু যেই, মিত্র সেই হয় ॥  
 প্রিয়বাক্যে, প্রীতিপক্ষ, প্রতিপক্ষ জন :  
 প্রিয়বাক্যে, পৃথিবীতে প্রিয় নরশমন ॥  
 প্রিয়বাক্যে, ধন দান কর সৰ্ব্ব নরে ।  
 প্রিয়বাক্যে, ধর্ম পাবে মানস গোচরে ॥  
 প্রিয়জন, প্রিয়ধন, কর অন্বেষণ ।  
 প্রিয় ফল, বিদ্যাবৃক্ষে, করহ ভক্ষণ ॥  
 প্রিয় অতি জগতের প্রিয়বাক্য ফল ।  
 প্রিয়জন যেই, জানে মহিমা সকল ॥



অসৎ সঙ্গ ত্যাগ করিয়া সৎব্যক্তির

সঙ্গ লও ।

সতের সংসর্গে সদা সহবাস করো ।  
 নানা গুণযুক্ত তাহে হইবে অনুরো ॥  
 শীলতা ধীরতা আদি বহুগুণ পাবে ।  
 শিষ্ট লোকে, তুষ্ট হোয়ে, সদা গুণ গাবে ॥  
 না হবে করিতে আর, কুপথে ভ্রমণ ।

দেশে দেশে ঘেষে কভু নাহি রবে, মন ॥  
 পর উপকারে হবে, সর্বদাই রত ।  
 পরমার্থ পদে মন রহিবে নিয়ত ॥  
 এক মনে পিতা মাতা করিবে সেবন ।  
 গুরুজন প্রতি ভক্তি রবে প্রতিফল ॥  
 পর সুখে সুখী হবে, দুঃখি পর দুঃখে ।  
 স্বভাবে তুষিবে সবে সুখামাখা মুখে ॥  
 বোধ হবে, কত যেন আই সুখ পাবে ।  
 শিখরী সমান হোয়ে রবে স্থির ভাবে ॥  
 বিশেষতঃ ঐশ্বর্য গুণে হইবে নিপুণ ।  
 সর্ব গুণাপেক্ষা কর, প্রবল যে গুণ ॥  
 লোকে কর, সংসঙ্গে হয় কালীবাস ।  
 অসতের সঙ্গে ঘটি, উঠে সর্বনাশ ॥  
 যেমন দুর্গন্ধ বস্ত্র, নিশ্চল জীবনে ।  
 মিশাইলে তিল ভাব, পার সেই ক্ষণে ॥  
 সেইরূপ অসতেরা, সতের সহিত  
 মিশ্রিত হইয়া করে হিতে বিপরীত ॥  
 এ সব জানিলে সবে বুঝিবেক শেষ ।  
 সজ্ঞানের সহবাসে, সন্তোষ বিশেষ ॥

মাতা পিতা প্রতি ভক্তি কর ।

পিতা মাতা প্রতি, প্রীতি ভক্তির প্রকাশ ।

করিলে সংসার মাঝে পুরে অভিলাষ ॥

ধর্ম কর্তা যত দেখ সকলি অসার ।

পিতা মাতা প্রতি ভক্তি সর্ব ধর্ম সার ॥

ঈশ্বাদের করুণায় পৃথিবী দর্শন ।

ঈশ্বাদের করুণায় জীবন ধারণ ॥

ঈশ্বাদের করুণায় ব্রহ্ম মুক্ত হলে ।

ঈশ্বাদের করুণায় গণ্য ভূত হলে ॥

ঈশ্বাদের করুণায় বিদ্যা উপার্জন ।

যতনে তাঁদের পদে রাখ হবে মন ॥

নহিলে অখ্যাতি কত ঘোষিবে ভুবনে ।

মকুত অর বলি জানিবেক সর্ব জনে ॥

ঈশ্বরের কৃপাঙ্কি তোমার উপর ।

হবেনাকো মনোদুঃখ, পাবে নিরন্তর ॥

অতএব ভাই সব হিত কথা ধর ।

জনক জননী প্রতি ভক্তি সদা কর ॥



ধর্মই সার সুখ ।

বেদাঙ্গম পুরাণাদি সর্ব শাস্ত্রে কর ।



মনুষ্য দুর্লভ জন্ম বহু দুঃখে হয় ॥  
 সে দেহ ধরিয়া যেবা হয় বিদ্যাধান ॥  
 সকল নরের মধ্যে সে জন প্রধান ॥  
 কিন্তু যদি ধর্মপথে থাকে তার মন ॥  
 নতুবা ব্ধায় বিদ্যা বিফল জীবন ॥  
 ধর্মপথে যার মন থাকে অনিবার ॥  
 ক্রমে ক্রমে হয় তার সুখের সঞ্চার ॥  
 অধর্মের বাহির মন থাকে নিরন্তর ॥  
 সে জনের ঘটে দুঃখ দুঃখের উপর ॥  
 ধার্মিক সকলে থাকে মানে ইরষিত ॥  
 অপার্মিক অপমানেরে রহে বিষাদিত ॥  
 ধর্মপথে থাকিলেই সদা সুখী হয় ॥  
 সুরাসুর আদি করি নরে শুধু নয় ॥  
 তার সাক্ষ্য বিভীষণ অতি মহামতি ॥  
 ধর্মের কারণে হয় লঙ্কাপুর পতি ॥  
 তাহার গুণের কথা সর্বজনে ঘোষে ॥  
 ধনে জনে মানে আছে পরম সন্তোষে ॥  
 ধর্মের কারণে রাজা হইল অমর ॥  
 কেহ নাহি তার সঙ্গে করয়ে সমর ॥  
 অকণ্টকে অনার্যানে রাজ্য ভোগ করে ॥

স্মৃতি পাঠে কত লোক আছে যোড় করে ॥  
 আর সেই ভূপতির ধর্মের কারণে ।  
 নিদ্রতা হইল দেখে শ্রীরামের সনে ॥  
 গঙ্গাশিব সদা স্মৃখী লয়ে বার নাম ।  
 বিভীষণ মখা ভাবে পাউল দে রাম ॥  
 এমনি ধর্মের গুণ জানিবে বিশেষ ।  
 যদ্য প্রতি তাই মন না করিবে চেয়ে ॥  
 অর্শ্মের কত দোষ কহিব কি আর ।  
 রাবণ তাহার ভাই সাক্ষ্য দেখে তার ॥  
 অর্শ্মের বশ হইবে রাজ্য দখলন ।  
 কোরে ছিল শ্রীরামের জানকী করণ ॥  
 সেই পাপে লক্ষ পুত্র মরিল তাহার ।  
 শেষে হয় সওয়া লক্ষ পৌত্রের সংহার ॥  
 অর্শ্মের পথে চিত্ত করিয়া নিয়োগ ।  
 সম্মুখে দেখিল রাজ্য সবাক বিয়োগ ॥  
 শোকানলে কমেবর বিশেষে দহিল ।  
 বানরে বিপক্ষ হয়ে কতই কহিল ॥  
 অতি তুচ্ছ যে সবাক করিত গণনা ।  
 তারা সব বিধি মতে করিল লাঞ্ছনা ॥  
 রাজ্য দেহে শাখা মুগ করে পদাঘাত ।

পশ্চাতে রামের মুখে হইল নিপাত ॥  
 বিশেষ বুঝাই এই অধর্মের মঙ্গল ।  
 অতএব তাই সব কোরোনা অধর্ম ॥  
 পরম সুখের পথ ধর্ম পথ হয় ।  
 এপথের পথিকেরা সুখী অতিশয় ॥  
 দুঃখ, এর ত্রিসীমায় নাহি পার ঠাঁই ।  
 এ পথেতে দস্তা তর, বৌদ্ধ, কাঁটা, নাই ॥  
 পথ আশ্রিত, কিছুমাত্র, নাহি এক রতি ।  
 এই পথ সুখাবহ স্ননির্মল অতি ॥  
 আহা মবি, এপথের পান্থ যে সকল ।  
 প্রেমাশ্রিতে পূর্ণ কিবা নয়ন যুগল ॥  
 মরি কি সুচারু প্রীতি প্রসন্ন বদন ।  
 অমৃতে মিশ্রিত যেন মধুর বচন ॥  
 আহা, কিবা, শান্ত মূর্তি স্বভাব সুন্দর ।  
 কেমনই বা দয়ামুক্ত এদের অন্তর ॥  
 ইহাদের প্রতিকূপ দেখিলে নয়নে ।  
 আনন্দের সীমা আর নাহি থাকে মনে ॥  
 ধর্মই বিশুদ্ধ সুখ, অতি সুখময় ।  
 স্বহায় সম্পদ, বল, বাস্কব আশ্রয় ॥  
 যেখানে, যে লোকে যত সুখ পাও তার ।

ধর্মই আধার তার ধর্মই আধার ॥  
 ধর্মই সুখের পথ জগত ভিতর ।  
 এপথে চলিলে হয় নির্মল অন্তর ॥  
 অন্য পথে, কত মতে, ঘটে কত ক্লেশ ।  
 এপথে যাইবে যত, সম্ভাব্য বিশেষ ॥  
 অন্য পথে কত জনে বিপক্ষতা করে ।  
 এ পবিত্র পথে তাই মিত্র সর্ব নরে ॥  
 অন্য পথ বাঁকা চোরা, চল' অতি ভারি ।  
 এ পথ সমান পথ নাহি কের কার ॥  
 অন্য পথে শান্তি আসি শান্তি করে দূর ।  
 এ পথেতে শান্তি করে, শান্তি দর্প চূর ॥  
 অন্য পথে কত জনে, ভ্রম বশে রয় ।  
 এ পথের পান্থ যারা, ভ্রান্ত তারা নয় ॥  
 অতএব তাই সব স্থির করি মন ।  
 ধর্ম পথে, মন সুখে, কর বিচরণ ॥  
 অধম্য অশুচী পথ ভয়ঙ্কর অতি ।  
 কোরোনা তাই সেই পথে গতি ॥  
 একবার গেলে আর ফিরিতে না পাবে ।  
 বিপাকে বিঘোরে পড়ি পরাণ হারাবে ॥  
 গাপেতে তাপেতে হবে তাপিত অন্তর ।

জ্বলিবেক মনে কেন অনল প্রখর ॥  
 পূণ্য যাবে ক্ষুদ্র হয়ে, পলাইয়ে দূরে ।  
 না পাবে দেখিতে মুখ সূত্রে মকুরে ॥  
 অতএব ভাই সব, এ পথ ছাড়িয়া ।  
 যাওহ ধর্ম পথে, সুখ পাবে গিয়া ॥



বড় হইতে যদ্যপি ইচ্ছা থাকে, তবে  
 তার মতন কर्म কর ।

বড় যদি হোতে চাও থাকে অভিলাষ ।  
 তার মত কর্ম কর পূরিবেক আশ ॥  
 সজনের সহ সূত্রে সহবাস কর ।  
 দাক্ষিণ্য সৌজনা আদি সাধু গুণ ধর ॥  
 সবাকারে, সমভাব যেন আপনার ।  
 নিজ প্রাণ দিয়া কর পর উপকার ।  
 মুখ জনে বিদ্যা দেও, দয়াকর দীনে ।  
 মহারিপু, রিপুদলে, রাখহ অধীনে ॥  
 ক্ষুধার্ত জনের ক্ষুধা করহ হরণ ।  
 তৃষ্ণার্ত জনের তৃষ্ণা কর নিবারণ ॥  
 বস্ত্রহীনে বস্ত্র দেও, অলসেরে অম ।  
 ভ্রম বশে, আছে যেই নাশো তার ভ্রম ॥

আপনার স্বর্থ চেষ্টা না করিবে তাই ।  
 পর হিত, যাতে হয়, করিবেক তাই ॥  
 যে জন আশ্রিত তব হইবে যখন ।  
 কণ্ঠতরু সম কর ছায়া বিতরণ ॥  
 অহিত বে চায়, তার হিতে হও রত ।  
 যাতে লোকে, ভাল বলে, কর সেই মত ॥  
 এইরূপ ক্লার্ষ্য যদি কর সব তাই ।  
 অবশ্যই বড় হবে জানিহ সবাই ॥  
 কীর্ত্তিরূপ বৃক্ষেতে জামিহ বার মাস !  
 দুটিবে সুখ্যাতি ফুল, দুটিবে সুবাস ॥



বন্ধুতা করিবার অগ্রে উত্তমরূপে  
 বিবেচনা করিও ।

যদি কভু কোন জনে হেরিয়া নয়নে :  
 বন্ধুতা করিতে ইচ্ছা হয় তার মনে ॥  
 তাহা হৈলে, আগে জ্ঞান লোক সে কেমন ।  
 কিরূপ স্বভাব, ভাব, কিরূপ বা মন ।  
 কিরূপ চরিত, রীত, কিরূপ আচার ।  
 কিরূপ বা মনোভাব ব্যবহার তার ॥  
 জ্ঞাত হোয়ে আগে তার এই সমুদয় :

পরে কর ইচ্ছামত, বাহ্য মনে কর ॥  
 সকল বিষয়ে যদি মিলে তব মনে ।  
 বন্ধুতা স্থাপন তবে কর দুইজনে ॥  
 নতুবা প্রথমে কণর মৌখিক আয়োদে ।  
 প্রমোদিত হয়ে শেষ পড় না বিপদে ॥  
 কিছু দিন আগে তার ব্যাকার সহিত ।  
 হও পরিচিত হবে, হও পরিচিত ॥  
 নতুবা এমন লোক বহু দেখা যার ।  
 স্বার্থ লাভ হেতু সুধু মিত্রতা জানায় ॥  
 মুখেতে জানায় যেন কতই আপন ।  
 দুঃখেতে না রয়, করে সুখে পলায়ন ॥  
 এই সব লোক কেহ মিত্র তব নয় ।  
 স্বকার্যের হেতু সুধু মিত্র ভানে রয় ॥  
 অতএব তাই সব হও সাবধান ।  
 এমন বন্ধুর হাতে সঁপিওনা প্রাণ ॥  
 না কেনে মনের ভাব, আপন ভেবোনা ।  
 বন্ধুতা করণ পূর্বে কোরো বিবেচনা ॥

সুখী তাহাকেই বলি, যাহার সকল

অবস্থা মনোমত !

তাহারেই সুখী বলি করি মানামান ।

সকল অবস্থা মেই তাঁবয়ে সমান ॥

কি সুখে, কি দুখে, থাকে যে কালে যখন ।

তাহাতেই সুস্থোষেতে মগ্ন রাখে মন ॥

সিংহাসনে স্তুতিকার সমান বিচার ।

বাস্য সুখে, কষ্টকালেতে তেদ নাই খার ॥

পুষ্প শব্দাশ্রয়ী হোরে থাকয়ে যেমন ।

কণ্টকের শব্দা হোলে তাতেও তেমন ॥

এক যে জন মন একপ সাহার ।

সন্তোষেতে ভাবে সদা অনুর তহার ॥

সতত আনন্দ অনেক, সুখ বনে চরে ।

আশা রূপ উড়া পাখি কভু নাহি ধরে ॥

জানে সেই, ধরিলেই, পলাইয়া যাবে ।

দেহ দাঁড়ে লিঙ্কি দান্য কভু নাহি থাকে ॥

না মানিবে পোষ আর না মানিবে বল ॥

ফুষ কোরে উড়ে যাবে কাটিয়া শিকল ।

এইরূপ ভাবে বার, স্থির থাকে মন ।

সুখী এজগতে সুখী সেই জন ॥



অতএব, তাই সব কি বসিব অসম ।  
 একপ কৰিলে পোৱে নহোঁ অসম ॥  
 না দেখিলে অসমীয়া সব হৰে অসম ।  
 যেকপ অবস্থা তায় তুমি থাকা ভাল ॥  
 বিবেচনা কৰি নতে দেখ একবার ।  
 আপনি অধীন কৰু নহ আপনাবাৰ ॥  
 যে দেহ ধৰেছ ইহা অসমীয়া অধীন ।  
 নৈশব যৌবন আৰু যাক্কোতে জীন ॥  
 এক গতে, আৰু আসে, কিয় কিছু নয় ।  
 এইকপ সুখ দুঃখ জানিহ নিশ্চয় ॥  
 দিবা গতে নিশা বখা, নিশা গতে দিন ।  
 সেই কপ সুখ দুঃখ মনের অধীন ॥  
 চক্ৰের সমান এয়া ঘূৰিছে দুজন ।  
 কখন কোথায় থাকে নাহি নিৰূপন ॥  
 তানু খেলে অস্তাচলে, শৰিৰ উদয় ।  
 সেইকপ, সুখে দুঃখ, দুঃখে সুখ হয় ॥  
 যে তাৰে যখন বাৰ হৰে অসমীন ।  
 সে তাৰে তখনি তায় কৰ আলিঙ্গন ॥  
 অতএব সুখ যদি চাহি সৰ্ব্ব জন ।  
 সকল অবস্থা তাৰ মনের মতন ॥

## নীতি সার ।

স্বভাব ।

যদ্যপি মহনু তার চিনির উপর ।  
 রোপন করহ এক নিম তরুবর ॥  
 প্রতিদিন, তাহে যদি, করিগা যতন  
 শত তার দুর্জ দিয়া করহ সিঞ্চন ॥  
 যদ্যপি এমনি হয় স্বভাব তাহার ।  
 কদ্যপিও নহে নিম মধুময় তার ॥  
 অতএব নিশ্চয় জানিবে বন্ধুগণ ।  
 স্বভাব যেমন যার, না যায় কখন ॥

কাম্য বস্তু ।

কাম্য বস্তু উপভোগ যদি কর তাই ।  
 কামনা নিবৃতি তাহে কভু হবে নাই ॥  
 প্রদীপ্ত অনলে যদি ধৃত কর দান ।  
 দিগুণ অগ্নিবে অগ্নি হবেনা নিকর ॥



ধর্ম্য ।

ধর্ম্যই কেবল এক মিত্রের আধার ।  
 দূত্যা কালে অনুগামী হইলেন সবার ॥

আরং দ্রব্য বস্তু দেখি সমুদয় ।  
শরীরের সহ পায় সকলই লয় ॥

জ্ঞান ।

পাইয়াছে জ্ঞানরূপ অঁখি ঘেইজন ।  
ইহ লোকে দোষে বদ্ধ রবে না কখন ॥  
রাগ আদি পরিত্যাগ করিবে সকল ।  
ধর্মরূপ সঙ্গী সঙ্গে জন্মিবে কেবল ॥  
করিবেক সত্যসই মিষ্ট আলাপন ।  
যার বাক্যে জ্ঞান পাবে করিবে অবন ॥

অধর্ম ।

অধর্মে প্রবৃত্ত হোয়ে পাপ চিন্তা যার ।  
সদগুণাদি সমুদয় নষ্ট হয় তার ॥

হিংসা ।

হিংসারূপ বৃক্ষে দেখ জগত মণ্ডলে ।  
ক্ষতি আর ক্লেশ এই দুই ফল ফলে ॥  
অতএব তাই সব ধরই বচন ।  
করোনা হৃদয় ক্ষেত্রে এ বৃক্ষ রোপন

ধন ।

যে ধন রাখিছ তাই করিয়া সঞ্চয় ।  
 জনার কারণ তাহা আপনার নয় ।  
 তা করিবে দান, তাহা না হইবে ক্ষয় ।  
 গোমারি রহিবে তাহা জ্ঞানিও নিশ্চয় ।  
 কখন মেঘে ধন বারি কর বরিষণ ।  
 ধন কৃমকের হোক মজল ঘটন ।

বিপদ ।

বিপদ বন্ধনে যদি পড়ে কোন জন ।  
 তবু! অঙ্গুলি দিয়া করিবা মোচন ।

ক্রোধ ।

প্রজ্বলিত হয় যদি ক্রোধের অনল ।  
 তবু! বারি দিয়া ভায় করিবা শীতল ।

কৌশল ।

কৌশল স্বরূপ অস্ত্র করিয়া ধারণ ।  
 বিপদের গ্রস্থি সব করিবা ছেদন ॥

## বুদ্ধি ।

বুদ্ধির প্রদীপ সতে করি প্রজ্জ্বলিত ।  
পৃথিবী স্বরূপ হুহ এর আলোকিত ॥

## ভয় ।

ভয়রূপ বায়ুতে না হেনি কদাচন ।  
পবিত্র সমান স্থির থাক সর্বজন ॥

## উপদেশ ।

যার থাকে উপদেশ পাবে বিলক্ষণ ।  
তার থাকে বহুদক্ষ রাগিবে শ্রবণ ॥

## স্বাধীনতা ।

স্বাধীনতা লাভে যদি থাকে বাসনা ।  
কোননায়ে খণ্ড কর পূরিবে কামনা ॥  
পরার্থীন ধনী যেই পরবশে রয় ।  
তাড়িয়ে স্বাধীন দীন সুখী অতিশয় ॥

প্রশংসা ।

অতঃপাশি প্রশংসা যদি না কর আপনে ।  
 অপারের ভোবামোদ লাগিবে না মনে ॥

পরামর্শ ।

কিবা নীচ, কিবা উচ্চ, যেমন যে জন  
 মনাকার পরামর্শ করিবা গ্রহণ ॥

রিপু !

কি করে না পার যদি বশ করিবারে ।  
 নিশরে তাহারি বশ করিবে তোমাঝে ॥

পুণ ।

এই পুণে অধিকারী পুণী সেই জন ।  
 রিপুণে দ্বেষ নাহি করে বদাচন ॥

দোষ ।

অপর জনের দোষ করি দরশন ।  
 জানীগণে নিজদোষ করেন শোধন ॥

অপরে করিলে দোষ, ক্ষমা তায় শ্রেয় ।  
আপনি আপনে কিন্তু নহেক বিধেয় ॥

### জীবন

জীবন স্বরূপ বৃক্ষ জানিহ কেবল ।  
সৌন্দর্য্য তাহার পুষ্প, ধর্ম্ম তার ফল ॥



### কপট বাস্তব ।

অকপট শত্রু থাকি বরঞ্চ মঙ্গল ।  
কপট বাস্তবে তবু নাহি কিছু ফল ॥



### মনুষ্যের অলঙ্কার ।

বিপদেতে টৈবর্য্য, ক্ষমা সম্পদ সময়  
এই দুই মনুষ্যের অলঙ্কার হয় ॥



### নিন্দুক ।

পরের অনিষ্টকারী নিন্দুক যে জন  
সপোর সমান তায় করহ বর্জন ॥

নিখ্যাবাদী ।

নিখ্যাবাদী যেই, সেই এইকপ কর ।

নিখ্যা বিনা এ সংসার নিক্বাহ না হয় ॥



সুশিক্ষিত এবং অশিক্ষিত ব্যক্তি ।

পরিমার শুক্ল নিশা সজ্জিত যেমন ,

অমাবস্যা যামিনীর প্রভেদ দর্শন ॥

সেইকপ সুশিক্ষিত অশিক্ষিত জন ।

মনোভাবে ভিন্নরূপে গণ্য অনুক্ষণ ।

অশিক্ষিত জন যেই, অজ্ঞানে আবৃত ।

নিকৃষ্ট সুখেতে থাকে নিয়ত নিবৃত ॥

নিকৃষ্ট কার্যোতে তার সদা মন লয় ।

নিকৃষ্ট জীবের মধ্যে গণ্য সেই হয় ॥

কিন্তু হয় সুশিক্ষিত, সাধু যেই জন ।

জ্ঞান, ধর্ম, সুখ সঞ্জে করে বিচরণ ॥

নিত্য সুখে সদা মতি সত্য পথে মন ।

মনে করে আছে যেন স্বর্গ নিকুতন ॥

এ দুয়ের মনোভাব আলোচিলে মনে ।

দুয়েরেই ভিন্ন বোধ, হয় ততক্ষণে ॥

অশিক্ষিত যেই জন শিক্ষা নাহি পায় ।



আবাল বাক্কী তার পাপ ক্রমেরে বায়  
 জীবিক। সংক্রান্ত কার্যে প্রধান তাহার ।  
 সম্মিহিত বিষয়েতে আলোচনা তার ॥  
 একপ যেজন সেই স্বদেশ ব্যতীত ।  
 সর্বদেশ বিষয়েই মুখ রূপে স্তিত ॥  
 হয় তো অনীষ বসি অবনী মণ্ডলে ।  
 বিশ্বাস করিয়া ফেলে স্বীয় দুষ্টি বলে ॥  
 নাহি জানে পৃথিবীর আকৃতি কেমন ।  
 অথবা না জানে এর কত আশ্রয়ন ॥  
 জল ভূমি উভয়ের ব্যবহা কি রূপ ।  
 কিছুমাত্র নাহি জানে তাহার স্বরূপ ॥  
 স্থানে কত দেশ আছে ইহার ।  
 কোথাকার কি প্রকার শোভার সঞ্চার ॥  
 অথবা কি রূপ লোক থাকে কোন ঠাই ।  
 আচার ব্যবহার ধর্মের কি রূপ সবাই ॥  
 তাহাদের রাজনীতি কেমন প্রকার ।  
 নদ হ্রদ সরোবর কিরূপ তথার ॥  
 কিরূপ সুদূর ভাপ কাবস্থায় স্থিত ।  
 লুচর খেচর জলচরেতে পূর্ণিত ॥  
 এসকল বিষয়েতে অশিক্ষিত জন ।

দাবী পশু চাহিয়েও মূর্থ বিলক্ষণ ॥  
 কিছু দেখে সুশিক্ষিত সচিবিত্র লোক ।  
 হৃদয়ের তম হরে আদি জ্ঞানালোক ॥  
 এককপ সজ্জি সাথে সুখ পথে ভ্রমে ।  
 এককপ কাননে না যায় কোন ভ্রমে ॥  
 যে দেশের যে থানে যা সকলি সে জানে ।  
 কিছুই রহে না গুপ্ত সে জনার স্থানে ॥  
 ন না কণ ভাবে তার পূর্ণ থাকে মন ।  
 নানব নয়নে নিশ্চ করে বিদ্যোজন ॥  
 যেখানেতে যেহ কপ শোভার ব্যাপার ।  
 তথাকার যে প্রকার আচার ব্যভার ॥  
 যেহা দেশের সব করি আলোচনা ।  
 তুল্যকে পুলকে সুখে ভ্রমে সেই জন ॥  
 মিত্রগণ সহ মনোস্থখে সেই জন ।  
 দরবাস সদালাপ করেন যখন ॥  
 যে সময় বহুবিধ দেশ বিদেশের ।  
 এসজ্জ করিয়া পান সুকল স্থখের ॥  
 শীত, গ্রীষ্ম, জল, বায়ু, নগর, শাসন  
 ধর্ম, বিদ্যা, ব্যবসার কোথায় কেমন ॥  
 কোথায় কিং গ্রাম, সুখ হোন স্থলে ।

আছেন সভাতা দেবী কোথা কুতূহলে ॥  
 এই সব বিবরের কথোপকথনে ।  
 অপার সুখেতে তাঁবে সুশিক্ষিত জনে ॥  
 প্রকৃতির নানা ভাব করি দরশন !  
 সুখ রাজ্যে মন তার করে বিচরণ ॥  
 অতএব সুশিক্ষিত জন বারা হয় ।  
 অশিক্ষিত জন চেয়ে সুখী অতিশয় ॥



পরে। পদ্য ।

আপনার দিত কভু না চাহিবে ভাই ,  
 বাতে হয় পরহিত করিবেক ভাই ॥  
 দেখহ শিখরী মাঝে নানা রত্ন নয় ।  
 পরের কারণ তাহা আপনার নয় ॥  
 বৃক্ষেতে দেখহ চারু ফল কুল ধরে ।  
 ফলে সে পরের হেতু নহে তার তরে ॥  
 অতএব ভাই সব কি কহিব আর ।  
 পর উপকারে রাখ মন আপনার ।

যে ধন সঞ্চয় করিয়া রাখিতেছ, তাহা পরো-  
পকারার্থে দান কর ।

এ প্রকার দিবাকর স্বীয় রশ্মিবলে ।

লোষণে সকল জল পৃথিবী মণ্ডলে ॥

দানক্রমে পৃথো তাহা হোলো প্রয়োজন ।

পৃথিবী হলেতে সুখে করেন বর্ষণ ॥

এই কপ ভাই সব সঞ্চিত যে ধন ।

দান দুঃখি জনে কর সুখে বিতরণ ॥

এই কপ দিনমণি কর দরশন ।

সঞ্চয় দানেতে নাহি হয় শূন্য নল ॥

এই মত যেই ধন করিছ সঞ্চয় ।

তাহা দানে শূন্য হওরা উপযুক্ত নয় ।

অতএব ভাই সব পরহ বচন ।

সঞ্চয় দানেতে কভু হও না কপণ ॥

বালক ।

বালকের মত ভাই থাকহ সভাই ।

দান আর অপমানে সুখ দুঃখ নাই ॥

পুত্র পুত্র কন্যাতির নাহিক ভাবনা ।

আপন আনন্দে সুখে থাক সর্বজন ॥

সকল শাস্ত্রের সার গ্রহণ কর  
নানা পুষ্প হোতে যথা ভৃঙ্গ লয় সার  
সৰ্বশাস্ত্র টেঁতে মতে লও সে প্রকার ॥

—০০০—

নারী ।

নারী মায়া তুণে যেই মানব পড়য় ।  
এননে পতঙ্ক মম নিধন সে হয় ॥

—০০০—

মন ।

একত্রে জীবের মন এক রূপ নয় ।  
তাহে যদি ভাবুরের জগুগামী হয় ॥  
বায়ুতে যেমন তরি মলিলে ছুবার ।  
সেই রূপ করে মন বুদ্ধিনাশ তায় ॥

—০০০—

প্রশংসা ।

প্রশংসার প্রিয় নাহি হয় যেই জন ।  
সে জন প্রশংসা লাভে না করে যতন

জিন্স। অতিশয় ভয়ানক, অতএব ইহাকে  
বর্জন কর।

যে দ্রবন নিয়ত ফিরি আপন কৌশলে ।

‘‘ডাৰ লোফেৰ ঘৰ পোড়ি অহলে ॥’’

স্বজন বিহিত শাস্তি নিচায়ে রাজার ।

‘অবশ্যই পেরে থাকবে ক্ষমা নাহি’ তার ॥

কিন্তু যেই জন স্বীয় রসন। আননে।

দাঁড় লোকের মন স্থানায় অবলোকে ॥

ତାହା କ୍ଷାନ୍ତି ରାଜ୍ୟର ବିଚାର ଯତ୍ନ ନାହିଁ ।

‘‘ইচ্ছা’’ তাহা করে স্বাধীন সদাই ॥

কোনো আপনি কহে দেখ আপনার ।

কখনো বা অপাত্তেৰ মিথ্যা সমাচাৰ ॥

দোষ কবি এই কণ কহে সেই জন ।

“ହୁନେଛି ସେମନ ଆମି ବନେଛି ତେମନ ॥

অন্যান্যে গৰুহেৰ গৰু দণ্ড হয় ।

শিখা তার উচ্চ হবে ছটে দেশময় ॥

পাডায় প্রাচীর আদি কিছ বাধে নাই ।

যত কিছু সেবা থাকে পাতে হয় তাই ॥

କୋଥା ଥାକେ ଘର ଘାବ କୋଥା ଲୋକ ଜନ

সমুদয় ভাষা কবি ফেলে ততক্ষণ ॥

একপে যদিও তার তেজ বেড়ে যায়।  
 কমাইতে আছে তবু উত্তম উপায় ॥  
 দম্‌কল ছেড়ে যদি দেও একবার ।  
 কোথা থাকে বল, সব নাশ পায় তার ॥  
 যদিও পোড়ায় ফেলে রাজা পথ দেশ ।  
 তথাপিও অবশ্যই আছে তার শেষ ॥  
 কিন্তু সব তাই মনে ভাবিয়া বিশেষ ।  
 বল দেখি জিহ্বা অনলের কোথা শেষ ॥  
 এ অনলে দম্‌কলে সাধা করে কিবা ।  
 আপনি আপন তেজে জ্বলে নিশি দিবা ॥  
 না মানে দেশের রাজা না মানে সাগর ।  
 বার কাছে থাকে তারি অনিষ্ট আকর ॥  
 যদি বল তলবারে পারে নাহি মানে ।  
 যারে পায় সমুখেতে মারে তারি প্রাণে ॥  
 তথাপিও জিহ্বা কাছে কোথা সেই লাগে ।  
 খাপের তিতরে ঢুকে আগে ভাগে ভাগে ॥  
 মনুষ্যের দস্ত হয় নর্য্য আর তীর ।  
 তীক্ষ্ণ তলবার জিহ্বা নিজে নর বীর ॥  
 তলবারে যদি পায় এক জনে দুঃখ ।  
 জিহ্বা তলবারে পায় সহস্রে অশ্রু ॥

তলবারে ক্ষণিক বিবাদ মাত্র হয় ।  
 জিহ্বা তলবারে ভাই তাহা কভু নয় ॥  
 দংশপ্রদ কথা গুলি হয় এর ধার ।  
 তাহাতে দক্ষিণা মারে অন্তর সবার ॥  
 এ অস্ত্র ক্ষণিক নহে চিরকাল রহে ।  
 এক কপে এক ভাবে সবাকারে দহে ॥  
 কাননে বসতি করে বনা পশু যত ।  
 ক্ষণা হোলে হয় তার ভয়ানক কত ॥  
 কারেও না ক্ষমা করে মনে নাই দয়া ।  
 পাখে পোলে পখিকের কোরে কেলো গয়া ॥  
 সিংহ ব্যাঘ্র তল্লুকাদি হিংসুক সকল ।  
 প্রমত্ত মাংস আদি ধরে বড় বল ॥  
 যদিও ইচ্ছা সবে বিষম দারুণ ।  
 এখাচ জিহ্বার কাছে সর্ব অংশে ছান ॥  
 অন্য পশু ছলে বলে পোষা যেতে পারে ।  
 এ জিহ্বা পশুরে ভাই কে পুষিতে পারে ॥  
 স্বাস্থ সুখ প্রতিপত্তি কুশলাদি যত ।  
 জিহ্বা হোতে সকলই হয়ে যায় হত ॥  
 অগ্নি, খড়্গ, পশু, যদি তিন এক হয় ।  
 এখাচ জিহ্বার কাছে তুণ তুল্য নয় ॥



জিহ্বা হোতে বাঁচে লোক জিহ্বা হোতে মরে  
 অতএব জিহ্বা বশ কর সর্ব নরে ॥  
 রসনারে বশে রাখ তাই সমুদয় ।  
 সকল বিনয়ে সুখী হবে অতিশয় ॥  
 অন্য ইন্দ্রিয়েরে যদি জয় কর তাই ।  
 তাহে কভু জিতেন্দিয় কেহ কবে নাই ॥  
 রসনা জিনিলে সর্ব ইন্দ্রিয়ের জয় ।  
 তা হোসেই সর্ব জানে জিতেন্দিয় কর ॥  
 রসনা ইন্দিয় হয় বলবতি অতি ।  
 এ রসে ইহিলে বশ নষ্ট হয় মতি ॥  
 বড়শা আহার তরে মরে নীনগণ ।  
 অতএব জিহ্বা বশ কর সর্বজন ॥



### সন্তোষ ।

অসন্তোষ পরামুঢ়াঃ সন্তোষঃ যাস্তি গণ্ডিতা ।

অন্তো নাস্তি পিপাসারঃ সন্তোষঃ পরমঃ সুখং ॥

অথাৎ গণ্ডিত ব্যক্তির সন্তোষপর, এবং  
 মুঢ় জনেরাই অসন্তুষ্ট চিত্তে অবস্থিতি করেন  
 যেহেতু অর্থপিপাসু ব্যক্তিদিগের পিপাসার  
 অন্ত নাই । সুতরাং সন্তোষই পরম সুখ

কোন রূপ দুঃখ উপস্থিতে, যে অবিকৃত জ্ঞান তাহাকেই সন্তোষ করে। অতাব না থাকিবেই, এই সন্তোষকে প্রাপ্ত হওয়া যায়। যে ব্যক্তির অন্তর আছে, সে ব্যক্তি কখনই সন্তোষী হইতে পারে না। সন্তোষচিত্তই সুখের আকর। যিনি ব্যক্তির নৃত্যগীতাদি শুনে, পরদারাভিগুনে, লাস্টিকামের নহিত মত্ততা করণে ও উচ্চ হৃৎনাভিলাষে বৃথা ধন ব্যয় দ্বারা তত না সন্তোষ প্রাপ্ত হইলেন, জ্ঞান ও বুদ্ধিমান ব্যক্তির, তাহাদিগের এই সমস্ত প্রাপ্ত বাণীর দর্শনে ততোবিক্ত সন্তোষী হইলেন, অথাৎ ধনী মনোদলেরা যতক্ষণ এই সমস্ত বস্তুগণ চাইয়া নৃত্য গীত আমোদাদিতে মত্ত থাকেন, ততক্ষণ আনন্দ লাভ করিয়া সন্তোষী হইলেন বটে, কিন্তু এই সমস্ত বস্তুগণ স্বয়ং গৃহে প্রাপ্ত করিলে পর, পুনরায় সেই চিন্তা, আশা, তাহাদিগের মনোমগ্নতাসনে ভগবেশন ঘূর্ণক আধিপত্য করিতে থাকে। সুতরাং সন্তোষ দূরে পলায়ন করে। পরদারাভিগুনে কিয়ৎকালের নিমিত্তে সুখ সন্তোষ করিতে পারেন বটে, কিন্তু পরি-

শেষ শরীরের অলসতা, মনের অস্থিরতা এবং  
 অসুস্থতা, জ্ঞানের অচেতনতা, বুদ্ধির বিহীনতা  
 ও ব্যাধির উপক্রমতাতে পরমায়ু থাকিতেও  
 মৃত্যু মুখে পতিত হইলেন । লম্পটগণের সহি-  
 ত নৌহুদা রাখিলে, তাহারা ক্রমেই কুপরামশ  
 দ্বারা কুকার্য্য ও কুপথে সমস্ত ধন ব্যয় করাই-  
 য়া অতলম্পর্শ দুঃখ সাগরে নিক্ষিপ্ত ক-  
 এবং পরিশেষে প্রাণ পর্য্যন্ত বিনষ্ট করিবার  
 চেষ্টা করিতেও ছাড়ে না, আর, উচ্চ হও-  
 নাভিলায়ে বাবুয়ানা প্রভৃতি জীব মনোমী-  
 বিষয়ে যে সমস্ত ধন ব্যয় করেন, তাহাও অ-  
 সুখের নিমিত্ত হইয়া, অবশেষে অসন্তোষের  
 কারণ হয় । ইহাতে তাহারা কিপ্রকারে সন্তো-  
 ধী হওনে সক্ষম হইবেন ! সুতরাং সুখ, তাহা-  
 দিগের নিকট হইতে অনেক দূরে অবস্থিতি করে  
 জ্ঞানী ব্যক্তির ধনিগণের এই সমস্ত কার্য্য  
 দর্শনে অগার সন্তোষে মগ্ন হইলেন ।

জ্ঞানী ও বোদ্ধা ব্যক্তির স্বীয় আকাজক্ষাকে  
 সন্কোচ করিলে অনায়াসেই সন্তোষরূপ সুখ  
 সন্তোষে সংতুষ্ট হইতে পারেন । যাহার

যে রূপ সম্পত্তি, তিনি বদ্যপি তাহাতেই সেই রূপ সন্তোষ চিত্তে থাকেন, তাহা হইলে সুখের নিম্ন বটে, কিন্তু তদূর্দ্ধে উঠিলে, অর্থাৎ তাহা হইতে উৎকৃষ্টাবস্থা প্রাপ্ত হওনের ইচ্ছা করিলে নান প্রকার দুঃখ ও বিপদে পতিত হইতে

যে সমস্ত ব্যক্তি পরের ঐশ্বর্য কিম্বা খ্যাতি দর্শন করিলে অতিশয় দুঃখ প্রাপ্ত হয়, তাহারা সন্তোষ রসাস্বাদী হইতে পারে না। যে সমস্ত ধনী মহোদয়ের, বিপুল বিভব থাকিতে ও অভাবের সঞ্চার হয়, তাহাদিগকে কোন মতেই ধনী বলা যাইতে পারে না, বরং ইহাদিগের অপেক্ষা মধ্যবিত্ত অবস্থার ব্যক্তিদিগকে সহস্র গুণে ধনী ও সুখী বলা যাইতে পারে। যেহেতু তাঁহারা কি সৌভাগ্য কি দুর্ভাগ্য, যখন যে অবস্থায় থাকেন, তখন সেই অবস্থাকেই সকল অবস্থার সার জ্ঞান করেন। চিন্তা ও অভাব রূপ অনল তাহাদিগের মনকে দগ্ধ করা দূরে থাকুক, স্পর্শ করিতেও পারে না। মনুষ্যেরা, যখন যেকোন অসুখে থাকেন,

তখন তাহাতেই সন্তোষ প্রকাশ করা উচিত।  
 যথা, একদা এক নাবিক জাহাজের নাবিক  
 হইতে পতিত হওয়াতে, তাহার পদ ভঙ্গ  
 হইয়াছিল। তদদর্শনে তাহার চতুঃপাশ্বে  
 জনান্য নাবিকগণ কহিতে লাগিল, তাই  
 তোমার পদভঙ্গ হওয়াতে আমরা অতিশয়  
 দুঃখিত ছইয়াছি,। তাহাতে সে ব্যক্তি উত্তর  
 করিল, “ঘাড় ভঙ্গ হয় নাই যে, ইহাও  
 আমার সৌভাগ্যের বিষয় বলিতে হইবেক,  
 অর্থাৎ “পদ ভঙ্গ হইয়াকিন্তু মাত্র ক্ষতি বা  
 তীত অন্য কোন সাংঘাতিক হয় নাই, দিও  
 ঘাড় ভঙ্গ হইলে জীবন হিন্দাশরই অধিক  
 সম্ভাবনা ছিল,। এই বলিয়া, সে ব্যক্তি মহা  
 নন্দে ও সন্তোষে ভাসিতে লাগিল। অতঃপ  
 বে সময়ে যেপ্রকার অবস্থায় থাকা যায় সে  
 সময়, তাহাতেই সন্তোষী হওয়া বিধেয়। অসন্তো  
 যই মনুষ্যদিগকে অসন্তোষে রাখে।

এই সন্তোষ বিষয়ে, অনেকানেক ব্যক্তি  
 অনেকানেক “কথ” “কথা” কহিয়া থাকেন  
 যথা—কেহ কহেন, যে জাহাজ হইতেই অ

মাদিগের সন্তোষ বিনষ্ট অর্থাৎ মনে দুঃখের  
সংসার হয় । কেহ কহেন, যে জগদ্বাদীপের  
চিহ্ন মধ্যে ইহাই স্বাভাবিক, যে কেহবা সুখী  
এবং কেহবা দুঃখি হইয়া সংসার যাত্রা নির্বাহ  
করিবেন ! সকলেই যদি এককালীন সুখি  
করা দুঃখি হইতেন, তাহা হইলে অত্যন্ত  
কাল মধ্যেই সৃষ্টি কর্তার শক্তি গোপ পাইত ।  
এই সমস্ত কারণের নিমিত্ত মনুষ্যকে কিছুতেই  
সন্তোষ বিতরণ করিতে পারে না । অসন্তো-  
ষের কারণ নাই, ইহা কেবল অকারণেরই হেতু  
এবং ইহাতে মনুষ্যকে নিরাশ বাতিত কখনই  
সন্তোষ রসাস্বাদী করে না ।

যে ব্যক্তির মন একবার সন্তোষরূপ নির্মল  
বারি দ্বারা প্রক্ষালিত করা হইয়াছে, সে ব্যক্তি  
কি সুখ কি দুঃখ সকল অবস্থাতেই সন্তোষের  
সুখ দর্শনে সমর্থ হয় ! তৎকালে, ভয়, শোক,  
চিন্তা, ক্লেশাদি রিপু চর, দেহ রাজ্য পরিত্যাগ  
করিয়া স্থানান্তরে পলায়ন পরায়ন হয় । সন্তো-  
ষের শাসনে অসন্তোষ মনোমধ্যে ক্ষণকালও  
অবস্থান করিতে শক্ত হয় না । সন্তোষ সুখ

ব্যতীত কখনই মনের সুখা নিবৃত্তি হয় না ।  
 সন্তোষই সর্ব সুখের নিদান । অতএব মনুষ্য-  
 যোরা যখন যে অবস্থায় থাকেন, তখন সেই  
 অবস্থাকে, সকল অবস্থার মার জ্ঞান করিয়া  
 তাহাতেই তাঁহাদিগের সন্তোষ প্রকাশ করা  
 বিধেয়



### নাতিসার ।

প্রেক্ষাগ্রো করিতে বাহা, শক্তি নাহি হয় ।  
 গোপনেই তাহা করা যুক্তি যুক্ত নয় ॥  
 অদৃষ্টের প্রাতি করে নির্ভর যে জন ।  
 কাপুরুষ বলি তারে জানে জ্ঞানীগণ ॥  
 দোষী প্রাতি তত ঘোষ, করা প্রেয় নয় ।  
 যত তারে দয়া করা উপযুক্ত হয় ॥  
 দীন হোতে লজ্জা যেই, পায় আতিশয় ।  
 ধনী হোলে নিশ্চয় সে, অহঙ্কারী হয় ॥

### লোভ ।

কোন দ্রব্যাদি গ্রহণের বা প্রাপ্ত হওয়ার  
 স্পৃহাকে লোভ কহে । ইহাতে একপ অবগত

হওয়া যাইতেছে. যে দ্রব্যাদির গুণাগুণ বিবেচনা করিয়া গ্রহণের আকাঙ্ক্ষা অথবা তাহা হারা হওনাভিলাষে সদুপায়ের কিয়ৎ গর্হিত উপায়ের অনুসরণ করা তদ্বিষয়ে কিছু মাত্রই ভ্রমে নাই ।

অসদ্বিষয়ক লোভ অর্থাৎ নানাবিধ গর্হিত উপাদান দ্বারা স্বীয় মন, ত্রিস্ট মাধন করণে তৎপর হওয়া, অবশ্যই নিব্বর্তনীয় । আশ্রয় ও ব্যবহার্য দ্রব্যাদির প্রয়োজন বিষয়ে আত্মরিক্ত আকাঙ্ক্ষা রাখা অকর্তব্য । কিন্তু ধর্ম কল্যাণকর উপায়ের অথবা বিদ্যানুশীলনের লাসসং বৃদ্ধি করিতে বিধেয় । লোভ, মনুষ্যের স্বাভাবিক । ইহার অভিপ্রেত কর্ম মাধন করিতে হইলে নানা প্রকার অনিষ্টাচারে জড়িত হইতে হয় । অতএব ইহাকে সৎপথে আমুগামী করাই উচিত ।

এই লোভ রিপু বড় বিঘ্ন রিপু ইহার প্রভুত্বে মনুষ্যের হানি হয় । ইহাই সমস্ত পাপের এক প্রধান কারণ । এই লোভ রিপুর প্রাভুত্ব মৌলিককালে যত্রপ প্রভী



ক্ষিত হয়, যৌবন ও বার্দ্ধক্যে তদ্রূপ নষ্ট  
 বিবেচনামুচ্চ, মুচ্চ প্রকৃতি শিশুদিগের মন, বা-  
 হ্যিক সৌন্দর্য্যে আকর্ষিত হয়, ইহার অনেক  
 প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে। যথা, যদি সত্য  
 কোন শিশুর নয়ন পথে সাক্ষাতকাল স্বরূপকায়  
 ভূজঙ্গ পতিত হয় তাহা হইলে, সেই শিশু উ-  
 ভয়ানক শয়ানকর বিনীত বেমীর ন্যায় ম-  
 রব ও নানাবিধ চিত্র বিচিত্রাদি বিমোহন  
 বিমোহিত হইরা কর প্রসারণ পৃথক তাহা,  
 আকর্ষণ করে। সর্প ও স্নায় প্রকৃত্যানুযায়িত  
 বিধপূরিত দমন দ্বারা, দংশন করিয়া অচিরে  
 সেই অবোধ শিশুকে মৃত্যুর ভবনে প্রেরণ করে  
 কিন্তু একারণ স্বত্রে সেই জ্ঞান বিরহিত শিশুর  
 কোন মতেই অপবাদ সম্ভবে না। অতএব  
 যৎতালীন একপ প্রতীতি হইতেছে, যে শিশু  
 রাও লোভ পরবশ হইরা জ্ঞানাতাবে কৃত্য  
 সদৃশ ভয়ানক ভূজঙ্গকে আকর্ষণ করে, তৎ-  
 কালীন আমরা জ্ঞানী একপ বিলক্ষণ জ্ঞান  
 থাকিতেও পাপরূপ কণিকে ধরিয়া জীবন ক-  
 পরকাল নষ্ট করা অকর্তব্য।

অতিশয় লোভ অতিশয় অনর্থের হেতু।  
 এই বিষয়ে গম্পছলে এক অতুৎকৃত উপদেশ  
 আছে। যথা কোন ব্যক্তি অত্যন্ত ধনলোভী  
 হইয়া জগদীশ্বরের উপাসনা করিতে লাগিল।  
 উপাসনায় প্রার্থনা করিল, “ও দীননাথ !  
 আমি যে দ্রব্য স্পর্শ করিব, তাহাই যেন স্বর্ণ  
 হয়।”

উপাস্য দেবতা তাহার এই অপরিমেয়  
 লোভের দণ্ড বিধানার্থে তাহার অত্যন্ত পূর্ণ  
 করিলেন। তাহাতে উক্ত ব্যক্তি যৎপন্নো-  
 ন নি আনন্দে মগ্ন হইয়া পুছে আসিয়াই স-  
 মুখে যে দ্রব্য দর্শন করিল, তাহাই স্বর্ণ হইক  
 বলিয়া স্পর্শ করণান্তর স্বীয় আকাজ্জক কঙ্কিত  
 নিবৃত্তি করিল। পরে আহারীয় দ্রব্য লইয়া,  
 আসাদেশে প্রদান করা দূরে থাকুক স্পর্শ মাত্রেই  
 স্বর্ণ হইল। তদর্শনে, সে ব্যক্তির মনে হরিষে  
 বিবাদ জন্মিল। পশ্চাৎ এই প্রকার অনুচিত  
 লোভের সমুচিত ফলোপভোগ করিয়া আত্মরা-  
 ভাবে অত্যন্ত দিবস মধ্যেই অরুণ স্নাত সদনে  
 গমন করিল। অতএব লোভের আতিশয্য,

অপকারের নিমিত্ত বলিতে হইবেক মনে  
কি ?

গর্হিত উপায় দ্বারা ধন সঞ্চয় করা অবিপের।  
নীচ ব্যক্তির জ্ঞানান্ধকারে আচ্ছন্ন থাকিয়  
পথিকদিগকে গোপনে বা নির্জনে পাঠিলে  
তাহাদিগের প্রাণপর্য্যন্তও বিনাশ করিয়া  
থাকে । এবং তাহাদিগের মধ্যে অনেকে এক  
ত্র হইয়া ডাকাইতি বৃত্তি দ্বারা নির্দোষী গৃহ-  
স্থের ভবনে প্রবেশ করিয়াও তাহাদিগের  
ধনের ও প্রাণের উপর কখনাতিত অত্যাচার  
প্রকাশ করে । ইহাদিগের কথা অন্তরে থাকুক,  
যে সমস্ত মহাজ্ঞানী ভদ্রাভিমান অতিভূত, তা-  
হারা ই সামান্য ধন লোভে বা উৎকোচ গ্রহণে  
ক্ষুব্ধ হইয়া কি না অপকর্ম্ম করিতেছেন ? বাদী  
প্রতিবাদীর মধ্যে, একের সর্বনাশ করিয়া  
অপরকে স্বর্গে তুলিয়া বসেন । অতএব এই  
কারণ জন্য লোভের বিরুদ্ধতাই প্রতীয়মান  
হইল ।

এই লোভ রিপুকে সংপথে আনয়ন করিলে  
ইহার দ্বারা অসংখ্যক উৎকারণজনক কল লাভ

করা বাইতে পারে । বিদ্যানুশীল, স্বদেশের মঙ্গ-  
ল ও পরোপকার করণ প্রভৃতি, যে সদ্বিষয়ক  
লোভ, তাহাই উপকারের নিমিত্ত । হাতে য-  
দিও ক্লেশ ভোগ করিতে হয়, তথাপিও সে ক্লেশ  
বাস্তবিক ক্লেশ নহে । যেহেতুক, এসকল বিষয়ক  
লোভে, অপরিয়াণ্ড ক্লেশ স্বীকার করিবেও মনো  
নধ্যে সীমামুখ্য আনন্দের উদয় হইতে থাকে  
কিন্তু আদৌ এই আনন্দের আকাঙ্ক্ষা না হই-  
লে সৎকর্মে কোন ব্যক্তিরই যেন প্রবৃত্তি জন্মে  
না । এই আকাঙ্ক্ষাকেই লোভ কহে । অত-  
এব এইরূপ সদ্বিষয়ক যে লোভ, তাহাই আব-  
শ্যকীয় ।



### বাণিজ্য !

বাণিজ্যে বশিতাঃ কক্ষা স্তদর্জাঃ কৃষি বর্জস্যহ ।

তদর্জাঃ রাজ সেবায়াঃ ত্রিফাঃ নৈবচ ২ ॥

এই উপরোক্ত বচনাভিপ্রায়ে বাণিজ্য  
কৃষিকর্ম, রাজসেবা, ও ত্রিফা প্রভৃতি চতুর্কয়ের  
নধ্যে বাণিজ্যেরই প্রাধান্য কীর্তন কথিত হইল  
যে দেশের লোকেরা এই ব্যবসারে ব্যবসায়ী হয়,

সে দেশের লোকেরা স্বপ্ন দিরস মধ্যেই সত্য-  
তার সোপানে আরোহণ করে। কারণ, তদ্দ্বা-  
রা এক জাতির সহিত অপর জাতির আত্মীয়ত  
জন্মে। এবং এক দেশের জনা, অন্য দেশে  
প্রেরিত হইয়া উত্তর দেশীয় লোকেরাই অতি  
শীঘ্র বনশালী ও শক্তি সম্পন্ন হইয়া উঠে।

বাণিজ্যই অর্থাগমোপায়ক। ইহার দ্বা-  
রা অতি দরিদ্র ব্যক্তিও একজন প্রধান ধনাঢ্য  
হওনে সক্ষম হয়। বাণিজ্য সম্পূর্ণ সমুদ্র দ্বারা  
এবং দেশ-দেশান্তরীণ বহুলাংশে স্বলভকারক  
ইহার দ্বারা মনুষ্যদিগের বিবিধ প্রকার উপকার  
লভ্য হয়। যে দেশে বাণিজ্য পরিচালিত হয়  
তদ্দেশীয় লোকেরা সর্ব বিষয়েই উন্নতি লা-  
ভ করে। বাণিজ্য দ্বারাই বিদ্যা অসত্যতা ও  
দেশ হইতে অন্য দেশে বিস্তারিত হইতেছে  
ইহার দ্বারা বিশ্বনিরন্তর অলৌকিক শক্তি  
প্রমাণ প্রতীক্ষণ করা যায়। অর্থাৎ ক্রয় বি-  
ক্রয়ার্থে স্বদেশ, বিদেশ, দ্বীপ, উপদ্বীপ প্রভৃতি  
স্থলে ও সাগর, উপসাগর, তরঙ্গিনী, কুন্ড-  
সরিত, হ্রদ, মহাহ্রদ, প্রভৃতি জলপদবীতে গমন

করিলে, তত্রত্য কলিত কুসুমিত নূতনঃ শোভা  
 সংযুক্ত বন উপবন দর্শনে, ও নানাজাতি বিহঙ্গ  
 কদম্বের মনঃহরণীয় মধুময় মঞ্জুল ধনী শ্রবণে,  
 জীব সমূহের মনে, মীমাংসন্য আনন্দ রসের স  
 স্কার হয় এবং জগদীশ্বরের সৃষ্টি এই সমস্ত  
 বিষয় শ্রবণ দর্শনাদি করিলে প্রত্যেক ব্যক্তিরই  
 চিত্তক্ষেত্রে অসাধারণ ভক্তি রসের উদয় হয় ।  
 এবং সকলেই একাগ্রচিত্তে বিশ্ববিধাতার গুণ  
 সীতর্ন করে । অতরাং বানিজ্য রত্ন সামান্য  
 রত্ন নহে । এই বানিজ্য কর্মে সাহসের অভাব  
 আবশ্যক করে । এই বানিজ্যকে অবলম্বন করি  
 য় সাহস পূর্বক অতীব দূরবর্তী দেশে ও অত  
 ন্যস্পর্ষ ভীমতর বারি নিধি তরঙ্গোপরি গমনা  
 গমন করিলে অর্থাৎ কল্পিত ধনাগম অবলা  
 প্যে সাহস পূর্বক এই বানিজ্য কর্ম সম্পন্ন  
 করিলে অতুপূর্ব কল লাভ করণে সক্ষম হওয়া  
 যায় । সমুদ্র তটস্থ এবং লোক গমনাগমনের  
 উপায় বিশিষ্ট দেশসমূহ অন্যান্য দেশোপেক্ষা  
 অতি শীঘ্র সভ্য হয় । যে দেশের লোকেরা, স্ব  
 দেশ পরিত্যাগ পূর্বক জাহাজারোহণ দ্বারা

জলপথে পরিভ্রমণ করে, এবং অপর দেশীয় লোকদিগকে আপনাদিগের দেশে আগমনে ও বাণিজ্য করণে কোন প্রকার প্রতিবন্ধকত করে না, সেই দেশীয় ব্যক্তিরাই কেবল, এই উপকারজনক কল প্রাপ্ত হয় । কিন্তু তবৈপ-  
রিতো, যে দেশস্থ লোকেরা চিরকালই জন্মভূমি-  
তে অধিবাস করিয়া অপরোপর দেশ গমনে  
অসম্মত ও অপরোপর দেশীয় লোকদিগকে আপ-  
নাদিগের দেশে আগমন করিতে দিতে পসি-  
তাক্ত হয়, তাহারা কোন ক্রমেই জ্ঞানী ও সম-  
র্থ হইতে পারে না । চীন দেশীয় লোকেরা যদি  
অতিশয় পুরাতন জাতি বটে, তথাচ তাহারা  
এই কুসংস্কারবাক্ত হওয়াতে অদ্যাবধিও অজ্ঞ-  
নাম্বকারে আচ্ছন্ন রহিয়াছে । অতএব এই  
কুসংস্কারকে দূরীভূত করিয়া না দিলে, কোন  
মতেই অবস্থার পরিবর্তন হইতে পারে না ।



মূর্খের অশেষ দোষ !

পশুর সমান যত মূর্খের ব্যাভার ।

তাহারা চাকিয়া রাখে গুণ সবাকার ।

যেমন নিবিড় মেঘে তানু আচ্ছাদয় ।  
 সেই রূপ মুখে ঢাকে গুণ সমুদয় ॥  
 মূৰ্খগণে কৃষ্ণ সৰ্প সমান হইয়া ।  
 পরের অনিষ্ট ছিদ্র ভ্রমে অর্নোথিয়া ॥  
 কুকার্য্য করিলে মুখে লোকে হাসি কর ।  
 মুখের অশেষ দোষ জানি সমুদয় ॥  
 মুখের অকার্য্য কার্য্য নাই ত্রিভুবনে ।  
 ইচ্ছামত কৰ্ম্ম করি কোভ পায় মনে ॥  
 মুখ লোকের সদা বিবেচনা বিরহিত ।  
 তাহাদের চিত্ত থাকে নিতাই বিকৃত ॥  
 যেই দেখে, সেই ভায় করে অবহেলা ।  
 বাহির হইলে পথে লোকে মারে ঢেলা ॥  
 সকলেই মুখ বলি ঘৃণা করে ভায় ।  
 যথায় তথায় যায়, আদর না পায় ॥  
 মুখের, মুখতা দোষ প্রধান আশ্রয় ।  
 পর হিংসাধর্ম্মে সেই সততই রয় ॥  
 সঙ্কেত করে তার সঙ্গী অহঙ্কার ।  
 পর উপকার তার অনিষ্ট আচার ॥  
 মুখের জীবনে ফল কিছুমাত্র নাই ।  
 ধরা শুধু তারাজ্ঞান্য থাকেন সদাই ॥



মূখের জনম মাত্র জেনো বন্ধুগণা ।  
 জননীর যজ্ঞগার প্রধান কারণ ॥  
 অতএব তাই সব হিত কথা ধর ।  
 এই দোষ দেহ হোতে শীঘ্র দূর কর ॥



### স্বাধীনতা ।

“ স্বাধীনতা ” অর্থাৎ এই মনোহর শব্দট  
 যে কি পর্য্যন্ত মধুর তাহা লিখিয়া শেষ কর  
 যায় না । মানবজাতির মধ্যে যে ব্যক্তি  
 আজন্মকাল এই স্বাধীনতার সুখে বঞ্চিত তা  
 হারাও এই শব্দটী শ্রবণ করিয়া পুলকে প্র  
 লিত হইতে থাকে । যে ব্যক্তি জগদীশ্বরে  
 রূপার এই মহৎ সুখ সম্ভোগ করিতে সমর্থ  
 পৃথিবীতে সেই ব্যক্তির জীবন ধারণ করা  
 সার্থক । পরাধীনাবস্থায় যে সমস্ত দুঃখ উ  
 ভোগ করিতে হয়, তৎপ্রমাণার্থ আমরা গণে  
 শীঘ্রক দূর অনেঘন করিবার আবশ্যক করেন  
 সামান্য পশু পক্ষি প্রভৃতির প্রতি একবার দৃষ্টি  
 নিক্ষেপ করিলেই ইহার সম্যক দৃষ্টান্ত দা  
 হইবেক । দেখুন, তাহাদিগের মধ্যে বাহা

স্বৈচ্ছাধীনস্থলে অবস্থান পূর্বক ভূণ পত্রাদি আ-  
 হার করিয়া যেকপ তৃষ্ণি সুখাস্বাদন করে তন্মধ্যে  
 অপর বাহ্যিক মনুষ্য কর্তৃক গৃহ বা পিঞ্জর বদ্ধ  
 হয়, তাহারা ইহাদিগের অপেক্ষা উত্তম আহা-  
 র প্রাপ্ত হইয়াও তদনুকূপ সুখ সন্তোষ  
 করণে সক্ষম হয় না। আহা! জগদীশ্বর  
 এই সমস্ত পক্ষিদিগকে শূন্যমার্গে পরিভ্রমণ  
 কারণ যে অসাধারণ ক্ষমতাপূর্ণ করিয়াছেন  
 মনুষ্যকর্তৃক পিঞ্জর বদ্ধ হইবাতে ইহারা সেই  
 মন্বন্তর ক্ষমতার বঞ্চিত হইয়া কি দুঃখেই কাল-  
 ক্ষেপণ করিতে থাকে ! কিন্তু ঈশ্বরানুকম্পায়  
 ইহারা যদাপি পুনরায় সেই স্বাধীনতারূপ সুখ  
 সন্তোষে সক্ষম হয় তাহা হইলে, ইহাদিগের অ-  
 পার আনা দর পরিসীমা থাকে না। মনুষ্যজাতীর  
 পক্ষেও সেইরূপ। যে সময়ে তাঁহারা স্বাধীন থাকে  
 ন অর্থাৎ আপনাদিগের অধীনে আপনাই  
 চলিয়া থাকেন। যে সময় সকলেই আপনাপন  
 অভিলাষানুসারে আপনাদিগেরই কার্য্যাবধা-  
 রণ করেন। যে সময় স্বয়ং মঙ্গলাভিধায়ক  
 কার্য্য সম্পন্নার্থে তাঁহাদিগকে অপরের নিকট

বৃথা প্রশংসা অর্থাৎ তোষামোদ করিতে না পার  
সে সময়ে তাঁহারা এক প্রকাশনীয় এবং অভুল-  
নীয় সুখের আশ্বাদন প্রাপ্ত হইতে থাকেন ।

যেপ্রকার কোকিল, পাপিয়া, সেরাজ, শানা  
বুলং প্রভৃতি সুস্বরযুক্ত গায়ক পক্ষিদিগকে পি-  
ঞ্জর বদ্ধ করিয়া অর্থাৎ অধীনে রাখিলে তন্ম্বারা  
তাঁহাদিগের সেই মনমোহিতকারী সুস্বর সমস্ত  
এবং মনানন্দাদি সেই পিঞ্জরেতেই লয় পায়  
অর্থাৎ তাঁহারা উৎকৃষ্টরূপে সুশ্রাব্য সঙ্গীত-  
করণে সক্ষম হইলেও অধীনতাবস্থায় তাঁহাদের  
অনুগত্য এই বিষয়ে ক্ষান্ত হইয়া নিরন্তর  
উপবেশন করিয়া থাকে । কিন্তু সেই পিঞ্জর হই-  
তে মুক্ত করিয়া দিলে অর্থাৎ স্বাধীনতা সমর্পিলে  
তাঁহারা উদ্ভীষমান হওন পূর্বক বর্ণা মধো-  
বৃক্ষোপরি উপবেশন করিয়া এমনত সুধারসাদি  
যিহু স্বরে সঙ্গীত করে, যে স্বর্গ-পুরী হইতে  
বিদ্যাধরীরাও তাঁহাদিগের সেই সঙ্গীত সুধা-  
রসাস্বাদন হেতু পৃথিবী তলে অবতীর্ণ হয় ।  
সেই প্রকার ধার্মিক ব্যক্তিরা অধীনতাকপ  
পিঞ্জরে আবদ্ধ থাকিলে তাঁহাদিগের ধর্ম্ম সং-

ক্রান্ত কার্যের ইচ্ছা প্রভৃতি সকলই সেই পিঞ্জ-  
রে বিলয় পায়। কিন্তু তাঁহাদিগকে যদ্যপি স্বাধী-  
নতা সমর্পণ করা যায়, তাহা হইলে তাঁহারা ধর্ম  
কর্ম দ্বারা এই ধরিত্রী সতীকে ধর্মেরই আশ্রয়  
করিয়া ফেলেন, এবং সুখকে আহ্বান করেন,  
তাঁহাদিগের দ্বারাই দেশের অমঙ্গল বিনাশ  
প্রাপ্ত এবং মঙ্গল সমাগত হয়।

কিন্তু তদ্বৈপরিত্যে যেপ্রকার পৌঁচক পক্ষিকে  
পিঞ্জর বন্ধ রাখিলে সে তৎকালীন নিরব হইয়া  
থাকে বটে, কিন্তু স্বাধীনতা পাইলেই এক  
কালীন বায়ুকে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করত একপ কর্কশ  
স্বরে চীৎকার করে, যে, মনুষ্যেরা কর্ণে করাপণ  
না করিয়া কোন ক্রমেই নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন  
না। সেই প্রকার দুর্ব ব্যক্তিকে অধীনে রাখিলে,  
সে তৎকালীন দৌরাত্ম্য প্রকাশ করণে ক্ষান্ত  
হয় বটে, কিন্তু, স্বাধীনতা পাইলে একেবারে  
ই অপরাপর ব্যক্তিবৃন্দের সংপ্রবৃত্তি রূপ  
বায়ুকে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়া সর্পের ন্যায় পরের  
অনিষ্ট স্বকণ ছিদ্রান্বোধন করত নানা স্থানে

পরিভ্রমণ করিতে থাকে। পরিশেষে আপনি  
আপনার দুঃখের মূল হয়।

যেপ্রকার প্রকৃতির কর দ্বারা ক্ষুদ্র চার  
সকল প্রতিপালিত হওন প্রযুক্ত ক্রমশঃ পর  
পুষ্পে সুশোভিত হইয়া স্বেচ্ছানুযায়িক বর্দ্ধি  
হইতে থাকে। সেইরূপ মনুষ্যেরা স্বাধীনতা  
রূপ অমূল্য রত্ন লাভ করিতে পারিলে, তদ্বারা  
ক্রমশঃ তাহারা সত্যতার সোপানে আরোহণ  
করিতে থাকে। যে সময়ে স্বাধীনতা, রোম  
নগরীকে আলিঙ্গন করিয়াছিল, সেই সময়ে  
রোমনগরী অসংখ্যক জ্ঞানী ব্যক্তিকে প্রসন্ন  
করিয়াছিলেন। তৎকালীন-ঐ স্বাধীনতা দ্বারা  
স্বদেশে প্রিয়তা তদ্দেশস্থ জ্ঞানী ব্যক্তিদিগের  
মনকে উত্তেজিত করিয়াছিল। এই স্বাধীন-  
তার ফল রোমীয় জাতীর মধ্যেই সাদৃশ্য  
খ্যাতাপন্ন ছিল। তাহারা সময়ের গুণে ক্রমে  
পৃথিবীস্থ অনেক রাজ্যকেই আপনাদিগের  
অধীনে আনিয়াছিল। এবং আপনাদিগের  
মহত্বের চিরস্মরণার্থে ঐ সমস্ত স্থানের ব্যক্তি-  
দিগকে তাঁহাদিগের সাহিত্য বিদ্যা, নীতি বিদ্যা

এবং দর্শন শাস্ত্রের শিক্ষা প্রদান করিয়াছিল। কিন্তু যৎকালীন উক্ত দেশে রাজা ও প্রজা পরস্পরে বিবাদ উপস্থিত হওয়াতে স্বাধীনতা পলায়ন পরায়ণ হইয়াছিলেন, তৎকালীন উক্ত রোম রাজ্যের দুরবস্থার আর পবিসীমা ছিল না।

তাহারা স্বাধীনতা সুখে বঞ্চিত তাহারা কিছুতেই সুখলাভ করিতে পারে না। দুঃখই তাহাদিগের সঙ্গের সঙ্গী হয়। হা! এক্ষণে কাহ্নি জাতির দুরবস্থা ও দুঃখের বিষয় কি বর্ণনা করিব। তাহারা যাবজ্জীবন কেবল নিদেশহ লোকদিগের অধীনেই কৰ্ম করিতেছে। সুতরাং তাহারা স্বাধীনতাই বা কি এবং জন্ম ভূমিই বা কোথা তাহার কিছুমাত্রই জানিতে পারে না। আহা! স্বাধীন মনুষ্যের যে সুখ তাহাতে তাহারা চিরকালই বঞ্চিত রহিল। তাহারা অরুণোদয় কাল হইতে অস্তকাল পর্যন্ত ক্রমাগতই পরিশ্রমের দাস হইয়া রহিয়াছে এবং অসহনীয় বোকা সকল পৃষ্ঠে লইয়া অন্যায়সেই রহন এবং সহ্য করিতেছে। কিন্তু হায়! তত্রাপিও তাহারা সেই সকল শ্রমের

কল, ভ্রমেও পাইতেছে না । ইহাদিগের সমস্ত দুঃখোপভোগের মূল কারণ কেবল নতা অর্থাৎ স্বাধীনতা রূপ মহৎসুখে বঞ্চিত হওয়াতেই ইহারা এবত্বূত দুর্দশাপন্ন হইয়াছে ।

স্বাধীনতা যে স্থানে বিদ্যমান নাই তথায় রূপ শক্তি ভ্রমেও অবস্থান করে না । স্বাধীনতা সময়েই মনুষ্যদিগের জ্ঞাননেত্র কুমিলন ও বিদ্যার অনুশীলন বৃদ্ধি হয় । এক্ষণে আমাদের এই ভারতবর্ষের স্বাধীনতার বিষয়ে কহি বলা উচিত, যেহেতুক এখানেও স্বাধীনতা এক কালীন বিদ্যমান ছিল । হিন্দুস্থানের পুরাত্তন গুরু করিলে এমত বোধ হইবেক যে স্বাধীনতা সময়ে মহাৎ জ্ঞানী ও পণ্ডিত মহাশয়েরা আসিয়া অবনীতে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । তৎপ্রমাণ রাজা বিক্রমাদিত্যের সভা নব রত্নে বিভূষিত ছিল । এবং তন্মধ্যে মহাকবি কালিদাসই এক প্রধান রত্ন রূপে গণ্য ছিলেন । যে সময়ে এই দেশ স্বাধীনাবস্থায় ছিল, সেই সময়ে জ্ঞানী মহাশয়রা স্বাধীনতার প্রভাবে শিল্প বিদ্যার সাহিত্য

বিদ্যার এবং দর্শন শাস্ত্রের যে সৃষ্টি করিয়া  
 গিয়াছেন, তাহাতে অদ্যাবধিও তাঁহাদিগের  
 আশ্চর্য্য ক্ষমতার মাক্য প্রদান করিতেছে ।  
 কিন্তু হায়, এক্ষণে সেই হিন্দুরা কি দূরবস্থা-তে  
 ই পতিত হইয়া রহিয়াছেন, তাঁহাদিগের সে  
 স্বাধীনতাও নাই, সে একতাও নাই এবং  
 সে প্রকার জ্ঞানানোচনাও নাই । অতএব হে  
 দেশস্থ বহুগণ, আপনারা আর কতদিনও অধী-  
 নতা রূপ কাল নিতায় অভিজুত থাকিবেন,  
 গাত্রোখান করুন । সকলে একবাক্যে ইউন,  
 তাহা হইলে জ্ঞানের অনুশীলনা বৃদ্ধি পাইয়া  
 স্বাধীনতা রূপ সুখ লাভে সক্ষম হইতে পারি-  
 বেন ॥

স্বাধীনতা আহা এই শব্দ মনোহর ।

শুনিলে যুড়ায় কর্ণ প্রফুল্ল অন্তর ॥

যে জন আজন্মকাল এ সুখে বঞ্চিত ।

এ নাম শুনেও সেই দয় হরষিত ॥

দেখ দেখি বনবাসি পাখিগণ যত ।

স্বাধীনতা শুনে বনে গান করে কত ॥

তাহাদের মিষ্ট স্বরে, তুষ্ট করে মন ।



ঠিক যেন ইন্দুপুরে অঙ্গরা কীর্তন ।  
 কলে যদি ধরি পাখি কলে বা কৌশলে ।  
 রাখহ পিঞ্জর বদ্ধ করি নিজ বলে ॥  
 তা হলে সে রব আর শুনিতে না পাবে ।  
 নিরাহারে নিরবেতে পাখিমাঝে যাবে ॥  
 স্বাধীনতা দিলে কিন্তু গাবে হেন গান ।  
 স্বর্গ বিদ্যাধরী আসি পাতিবেক কান ॥  
 হইবে স্নিগ্ধ স্বরে বিমুক্ত সবাই ।  
 যে সে কবে আহা হেন স্বর শুনি নাই ॥  
 অতএব ইহাতেই হোতেছে প্রতীত ।  
 স্বাধীনতা সুখময় রতন নিশ্চিত ॥  
 এরতন সঞ্চয়নে সক্ষম যে জন ।  
 তার সম সূখী কেহ না হয় কখন ॥  
 তাই বলি, তাই সব হও এক মত ।  
 অবশ্যই নিরখিবে এই সুখ পথ ॥



বর্তমানে বঙ্গদেশে কিং দূর্নীত প্রচলিত  
 আছে ।

দেশের দারুন দুখ, দেখিয়া বিদরে বুক,  
 চিন্তার চঞ্চল হয় মন ।

লিখিতে লেখনী কাঁদে, ম্লান মুখ মসী ছাঁদে,  
শোক অশ্রু করে বরিষণ, ॥

বিদ্যার আলোচনাতে এদেশের লোকদি-  
গের স্বচরাচর প্রবৃত্তি নাই। তজ্জন্যই নানা  
প্রকার দুর্নীতি ও সেই দুর্নীতানুসারেই এ দেশের  
সম্যক মঙ্গলোন্নতি হইতেছে না। এ বিষয়ে  
বোধ করি কাহারও কোন আপত্তি উত্থাপিত  
হইতে পারিবে না। বরঞ্চ উত্তরোত্তর যতই  
হেতুবাদ প্রদর্শিত হইতে থাকিবেক ততই  
প্রাজ্ঞ জনেরা, দেশীয় লৌকিক দুর্নীতির নিরা-  
করণ ও সুনীতি সংস্থাপনের চেষ্টা পাইবেন  
সন্দেহ নাই।

জাত্যভিমান এই দুর্নীতির এক প্রধান অঙ্গ  
বলিয়া পরিগণিত। যেহেতু জাতি অর্থে যে  
জন্মিয়াছে, এইমাত্র বুঝায়। তবেই জাত সমাজ-  
কে জাতি বলা যাইতে পারে। যেমন মনুষ্য  
জাতি পশু-জাতি, পক্ষি জাতি উদ্ভিদ জাতি, ই-  
ত্যাদি। ফলতঃ যদার্থ পক্ষে, জাতি বিবেচনা  
করিলে, অভিমান কোন দেহক্ষেত্রেই বিদ্যমান  
ধাকিতে পারে না। কিন্তু অভিমানও যেখানে

অযথার্থ পক্ষ, সেই খানেই বিদ্যমান থাকে। যদি ও আমাদের মনুষ্যলোকে, ধর্মের অনুসারে হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টিয়ান প্রভৃতির ভ্রমাত্মক নামমাত্র জাতি পদ বাচ্য হইয়াছে, তথাচ অস্মৎ হিন্দুদিগকেই অতিমানের দাসত্ব রূপ লৌহময় দৃঢ় শৃঙ্খলে বদ্ধ থাকিতে দেখা যায়।

স্বাধীনতা লাভ করা বলবানের কার্য্য। যে খানে বল আছে, অর্থাৎ শারীরিক ও মানসিক শক্তির প্রাধান্য হইয়াছে, সেখানে অতিমান স্থান পায় না। কারণ, কায় মানসিক বলের প্রভাবে স্বতঃকার্য্য সিদ্ধ করিয়া উঠে। এ স্থলে অতিমানের সাহচর্য্য অনাবশ্যক। কিন্তু যে খানে কায়িক মানসিক বলের সম্বল নাই এবং উত্তর পক্ষেই দুর্বলতা, সেই খানেই অতিমানের বলবত্তা হইয়া থাকে। যথা, স্ত্রীলোক, বালক-বৃদ্ধ, রোগী প্রভৃতি অবলা ও অবল লোকদিগের কথা মাত্রের ক্রটিতে ঘোরতর অতিমান হয়, এ দৃষ্টান্ত, যদিও প্রসঙ্গের অঙ্গীভূত না হউক, তথাচ কথঞ্চিৎ সংলগ্ন হইতে পারে। যেহেতু যে জাতি বহু কালাবধি স্বা

দীনত্যাচ্যুত হইয়াছে, এবং পরাধীনতা শৃঙ্খলে বদ্ধ রহিয়াছে, সে জাতির কায়মানসিক বল, স্মৃতিরূপে দুর্বল হইবেক। আর যে জাতি অপেক্ষাকৃতরূপে অল্প কাল মাত্র পরাধীনত্ব রূপ আপদ আপন্ন হইয়াছে, সে জাতিও তাদৃশ অপেক্ষাকৃতরূপে কিঞ্চিৎমাত্র কায় মানসে দুর্বল হইয়াছে। এবং যে জাতি সর্ব সম্মত স্বাধীন, তাহারা স্মৃতিরূপে কায়মানসিক উত্তর বলে বলবন্ত হইয়াছে মনেহ কি।

ইংরাজ জাতির শারীরিক ও মানসিক বল বুদ্ধির ক্রমশঃ উন্নতি এবং বিদ্যা বিষয়েরও অনুশীলন বৃদ্ধি হওয়াতে, তাহারা ক্রমশঃই সভ্যতার সোপানাধিকৃত হইতেছে, এবং দুর্নীতি সমূহকেও দেশ হইতে ক্রমে দূরীভূত করিয়া দিতেছে। বিশেষত জাত্যভিমানের মন্তকে এক প্রকার পদাঘাত করাতে তাহারা আর অপরিয়াপ্ত আনন্দ সুখ অনুভব করিয়া স্বচ্ছন্দে সময়োতিপাত করিতেছে।

ভারতবর্ষীয় মুসলমানদিগের কথা কি কহিব, ইহারা অত্যাঙ্গকাল বিগত হইল স্বাধীনতা

হইতে অন্তর হইয়াছে এবং এই নিমিত্তেই ইহাদিগের শক্তিও অনেক হ্রাস পাইয়াছে কলে হিন্দুগণাপেক্ষা, অদ্যাবধিও তাহাদিগকে অনেকাংশে বলবান ও সাহসী দেখা যায় তাহারা অদ্যাবধিও অনেকানেক স্থানে বল বিক্রম প্রকাশ করিতেছে। জাত্যভিমান ইহাদিগের মধ্যে বড় দৃষ্ট হয় না। যাহা হউক, ইহাদিগের বিষয় আর অধিক উল্লেখ করিতে উৎসুক নাই, যেহেতু আমরা দিগে হিন্দু ভায়াগণের বিষয়ই লিখিয়া শেষ কর য়ার না।

ওরে দুরাচার জাত্যভিমান। তুই কি সক স্থানেতেই অপমানিত হইয়া, পরিশেষ, বলহীন হিন্দু জাতিদিগের উপর বল বিক্রম প্রকাশ করিতেছিস্। নির্বলীর উপর বল প্রকাশ করা কি বলীর ধর্ম্য। এবং ইহাই কি যুক্তি সিদ্ধ কর্ম্ম। তুই তাহাদিগকে স্বাধীনতা সূর্য্যোদ কীরণহইতে কি একেবারেই অধীনতাকপ ঘোর স্বাকারে নিষ্কিপ্ত করিলি? তাহাদিগের পরস্পরে র একতা রজ্জু কি একেবারেই উচ্ছেদ করিলি।

হিন্দুজাতির দুঃখ দর্শনে তোর মনে কি বিন্দুমাত্র  
ও দয়ার সঞ্চার হয় না? আর তাহা দিগকে কত  
কাল প্রজ্বলিত ছুঃখানলে দক্ষীভূত করিবি? ওরে  
পাপীষ্ঠপামর জাত্যভিমান, তুই কি এমনই নিদর  
হইয়াছিষ্ যে হিন্দুদিগের হৃদয়সিংহাসন হইতে  
আর কোথাও গমন করিবি না, ও জাত্যভিমা  
ন, সকলেই তো। সময়ানুক্রমে কৃতান্ত কবলে প  
তিত হইতেছে। তোরে কি কৃতান্ত আশ্চি  
বশতঃ একান্তই ভুলিয়া গিয়াছে, তুই কি অমর  
হইয়াছিষ্, তোর কি মরণ নাই।

সময়ে সকল যায় শমন ভবন ।

জাতি অভিমান বুঝি রবে আশ্রয় ॥

হিন্দুদের হৃদয়ের সিংহাসন পেয়ে ।

বসিয়াছে তাদের স্মৃতির মাঝে খেয়ে ॥

স্বাধীনতা আদি সব নষ্ট করি দিল ।

একতার একটুকু কিছু না রাখিল ॥

বাঁহা হোক অবশ্যই করুণানিধান ।

হিন্দুদের হেন দিন করিবেন দান ॥

যেই দিন জ্ঞান আসি হাতে লয়ে এঁটে ।

জাতি অভিমানে সবে ফেলিবেক কেটে ॥

এই জাত্যভিমান দ্বারা হিন্দুদিগকে এক কালীন অপদার্থ করিয়া তুলিয়াছে । কোলিনা এবং অকৌলিন্য এই দুই ইহার প্রধান আনুসঙ্গিক । এতদুভয় ব্যবহার প্রায় সচরাচর সমান রূপে প্রচলিত আছে । যথা প্রথমতঃ কায়স্থদিগের মধ্যে মুখ্য কুলীন ভায়ারা, যেরূপ প্রতি নয়তই অভিমানের পথে পরিভ্রমণ করিয়া থাকেন, তাহার স্বত্বকিঞ্চিৎ নিম্নে পরিলিখিত হইল । অধিক লিখিবার প্রয়োজনাতাব । যেহেতুক ইহাদিগের দ্বারা অন্তর্দেশে যে সমস্ত দুর্নীতি প্রচলিত হইয়াছে ও হইতেছে, তাহা প্রায় সকলেই অবগত আছেন । যথা কোনঃ মুখ্য কুলীন ভায়া মন্তকোপরি অভিমানের মুকুটধারণ করতঃ কহেন, যে

মুখ্য কুলীনের আমি হই জ্যেষ্ঠ ছেলে ।

জাত হবে তার সাথে একত্বের খেলে ॥

এই রূপ অধিকন্তু কুলীন ব্যক্তির অজ্ঞান অভিমান মনে উন্নত হইয়া কত মত্তে কত প্রকারই কথার অনুসূচনা করিয়া থাকেন ইহাদিগের এই সমস্ত অভিমানের কারণ শুদ্ধ

টাকা । টাকা পাইলে এ অভিমানের আর কিছুই থাকে না । এবং অকুলীন অর্থাৎ মৌলিক কায়স্থেরাও ইহাদিগের মন রাখা কথা কহিয়া চলিয়া থাকেন । যথা “মহাশয় ! কল্যা যদি আমার ভবনে আপনাদিগের পদ ধূলা পড়ে, তাহাহইলে, আমার সকলই শুদ্ধ হই-হইবেক,, । এই বাক্য শ্রবণমাত্রেই কুলীন মহাপুরুষেরা কহিয়া থাকেন, যে “যদ্যপি কুল ন্যাদার টাকা দিতে পার তাহা হইলে যাইব । নতুবা কখনই যাইব না,, । ইহারা যে, এই রূপে কত প্রকারই বাগাড়ম্বরী দ্বারা অভিমান প্রকাশ করিয়া থাকেন, সে সমস্ত এক্ষণে বর্ণিবার আবশ্যক নাই ।

দ্বিতীয়তঃ ব্রাহ্মণ কুলজ কুলোজ্জ্বল কুলীন মহাশয়দিগের কদর্য্য কার্য্যাবলোকন করিলে ব্যাকুলচিত্তে অকুল দুঃখান্বিত পতিত হইতে হয় । ইহাদিগের বিষয় উল্লেখ করিতে হইলে :

হাসি আসি ওলুদে শে নৃত্য করে কত ।

কামা আসি চক্ষু শ্রাবণের দ্বারা মত ॥



## জ্ঞান-রত্নমালা ।

অর্থাৎ হাসিও পায় কান্নাও পায়। ইঁহারা  
কহিয়া থাকেন,

“ আচারে বিনয়ো বিদ্যাঃ প্রতিষ্ঠা তীর্থ দর্শনং ।

নিষ্ঠা বৃদ্ধি তপোদানং নবধা কুল লক্ষণং ।..

আমরা ইত্যাদি নবগুণ বিশিষ্ট কুলীন।  
কিন্তু বিবেচনা করিয়া দেখিতে হইলে ইঁহারা  
অনাচার, অবিনয়, অবিদ্যা, অপ্রতিষ্ঠা প্রভৃতি  
নবগুণেরই অধিকারী। এহলে একবার মহা  
জা বল্লাল সেন মহোদয়কে স্মরণ এবং তাঁহান  
প্রতি ধন্যবাদার্পণ না করিয়া মনকে প্রবোধ  
দিতে পারগ হইলাম না। যেহেতুক তিনি  
বিবেচনা করিয়াই ইঁহাদিগের নাম কুলীন রা  
খিয়া গিয়াছেন। তদ্রূপে, ইঁহারা কুপ  
ব্যতীত স্তপথে কুচিল্লীন হইয়া থাকেন  
ইঁহারা এক২ জনে এক২টি অবতার। বি  
আশ্চর্য্য! এই ধর্ম্মাবতারদিগের মধ্যে কেহবা  
৭০ কেহবা ৮০ টি স্ত্রীর পানি গ্রহণ করিয়া থা  
কেন। এই সমস্ত কুলবতী কামিনীরা স্বামীর  
সমাগমভাবে, কেহবা সতীত্ব রক্ষা করিতে  
হইবেক বলিয়া, এককালীন মনুষ্য জন্মের

বৈয়র্ধ সাধন করে, যজ্ঞপ অরণ্যানীতে মনোহর  
 দৃশ্য সুগন্ধ বিশিষ্ট পুষ্প সমূহ আপনিই প্রস্কু-  
 তিত হয়, এবং কেহ তাহা ব্যবহার করিতে  
 পায়না বলিয়া আপনিই য্গুক হইয়া যায়। কেহ  
 বা কুলে জলাঞ্জলি দিয়া, পর পুরুষ মহাগামিনী  
 হইয়া জ্ঞান হত্যা প্রভৃতি বিবিধ পাণে সংলিপ্ত  
 থাকে। কেহবা যৌবন দিকলে যায় বলিয়া  
 সাধ্যানুসারে স্বীয় বিবাহবনিক কান্তকে যৎ-  
 কিঞ্চিৎ দক্ষিণা দ্বারা শান্ত করে। এবং কেহ  
 বা কুলের বিষয় সিকায় তুলিয়া অনারামেই  
 বহির্গতা হয়। এই সমস্ত স্ত্রীগণের ইত্যাকার  
 চরিত্র বিষয়ে লেখনীকে স্বাধীন চালাইতে হ-  
 ইলে এককালীন লজ্জার মস্তক অবনত করি-  
 তে হয়।

যদ্যপি কিয়দ্দিনান্তে ঐ ৭০৮০টি দ্বিজ কামিনী  
 গণের মধ্যে কাহার সৌভাগ্য কাল উপস্থিত হয়  
 অর্থাৎ তাহার ভবনে যদ্যপি তাহার স্বামীর  
 পদধূলা পড়ে, তাহা হইলে সেই কামিনী কে-  
 শাদি বন্ধন করিয়া, গাভ্রাদি মার্জ্জনিয়া বহুবিধ  
 সুচারু শোভাকর সুন্দর স্বর্ণালঙ্কারে অলঙ্কৃত

হইয়া চাতকিনীর ন্যায় পতির বদনরূপ ঘন  
জীবন বিলোকন করণ আশয়ে রজনীর আগমন  
পথ প্রতিক্ষণ প্রতীক্ষণ করিয়া থাকে । পশ্চাৎ  
রজনী সমাগত। হইলেই তাহার হরিষে বিষাদ  
উপস্থিত হয় । অর্থাৎ স্বামী সান্নিধ্য হইয়া  
একত্রে সহবাস করা অন্তরে থাকুক অথেষ্ট  
কহিয়া বসেন,

আগে কি দিবিতা বল২ ।

আগে নেবো, তবে শোবো, তবে ছোবো জল,, ॥

পতির এইরূপ কঠিনতর কুবাক্য রূপ প্রবলা  
নিলের দ্বারা সেই চাতকিনী কামিনীর আশা  
মহীকহের মূল একেবারে উন্মূলিত হইয়া যায় ।  
হায় ! কি পরিতাপ২ ! ইহাদিগের এই কালের  
দুঃখ ঈক্ষণ করিলে কোন বাস্তব না অক্ষিনীরে  
বন্ধ ভাসমান হয়, আহা বোধ করি ইহাদিগের  
এইকালের দুঃখ দর্শন করিলে প্রস্তর নির্মিত  
প্রতিমূর্তির অন্তরেও দয়ার উদ্বেক হইতে  
পারে । আহা কামিনীগণের দুঃখের কথা  
কি কহিব । প্রাণ্ডক কুলীন বান্ধণেরা যদ্যপি

৭০৮০টি পরিণয় করণান্তর দৈবায়ত্তে কাল  
কবলে পতিত হয় তাহা হইলে কি ঐ স-  
মস্ত কামিনীর দুঃখের সীমার আর পরি  
সীমা থাকে? যৎকালীন বৈধব্য বিষধরীর  
ক্রমিক দংশনে কামিনীগণের কোমল কলেবর  
বিষদ্বারা জর্জরীভূত হইতে থাকে তৎকালীন  
কি তাহাদিগকে বিবাহরূপ ঔষধ প্রদান করা  
পুনর্ব্বার উচিত নয়? অবশ্যই। কিন্তু হায়,  
আমাদিগের দেশে এই যে কি একটা দুর্নীতি প্র-  
চলিত হইয়া গিয়াছে, যে আমরা যদ্যপি কোন  
গুরুজন সম্মিথানে বিনীতবচনে কহি, যে “বিধবা  
দিগের বিবাহ দিলে বড় ভাল হয়। আহা  
তাহারা কতকাল আর দুঃখানলে দক্ষীভূতা হই-  
য়া যৌবন অলঙ্কারকে ভস্মসাৎ করিবেক,, ।  
আমাদিগের বদন হইতে এই বাক্য নিঃসরিত  
না হইতে হইতেই উক্ত গুরুজনেরা রোষ পর  
বশ হইয়া কহেন, যে তোরা কি সকলে খ্রীষ্টি-  
য়ান হইয়াছিস্। হে দেশীয় ভ্রাতাগণ। ইহা-  
তেই আপনারা বিবেচনা করিয়া দেখুন, যে,  
ইহারা আমাদিগের কিরূপ গুরু। আমরা

অভিমতে এই সমস্ত গুণদিগের আদি উকার লোপ করিয়া উক্তি করিলেই যুক্তি সিদ্ধ হয়। যেহেতুক ইঁ হার নামে গুরু বটেন, কিন্তু কার্যো আদি উকার লোপেরই মত ব্যবহার করিয়া থাকেন। হায়! ইঁ হাদিগের বিবেচনা বারি কি একেবারেই বিলয় প্রাপ্ত হইয়াছে? ইঁ হাদিগের কি এ বোধ হইল না, যে ইঁ হাদিগের জন্ম কোথা হইতে, স্ত্রীলোক হইতে অবশ্যই মুক্ত কর্তে স্বীকার করিতে হইবেক। অতএব যে স্ত্রীলোকই সংসারের প্রধান। যে স্ত্রীলোক ব্যতীত সাংসারিক কার্য্য কোন প্রকারেই অসাধ্য হইতে পারে না। এবং যে স্ত্রীলোক দ্বারাই সমুদ্রাদির উৎপত্তি হইয়া ধরিত্রী মাতাকে শোভা সংযুক্তা করিতেছে। সে স্ত্রীগণের দুঃখ দর্শনে তাঁহাদিগের পাষাণ নির্মিত মনে কি বিন্দুমাত্রও করুণার সঞ্চার হয় না?

অগিচ এতদ্দেশীয় গুণাকর সুধীবর মহোদয় গণেরা কহিয়া থাকেন যে বিধবাদিগের বিবাহ প্রদান করা কোন মতেই প্রায়কম্প নহে। যে হেতুক ইঁহা শাস্ত্র বিরুদ্ধ। ফলে যথার্থ যুক্তি

যুক্ত উক্তি করিতে হইলে বিধবা বিবাহ প্রচলিত করা অবশ্যই কর্তব্য বিবেচনা হইবেক । যথা যদ্যপি পুরুষের স্ত্রী বিয়োগ হয়, তাহা হইলে শাস্ত্র কারেরা কহেন যে “ অনাত্মা ন তিষ্ঠেৎ, অর্থাৎ কলত্র রহিত হইয়া ক্ষণকালও কালক্ষেপ করিবেক না । ইত্যাদি মৰ্ম্মানুসারে পুরুষের উদ্ধাহ দ্বারা ইন্দির চরিতাৎ করিয়া থাকেন । কিন্তু দুর্ভাগ্য কামিনী গণের মধ্যে এইবিষয়ের কোন নিয়মই প্রচলিত নাই, হুঁহাই আশাদিগের মনে জাগরুক ছিল, ফলে দানীশ্বর পণ্ডিতবর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় বিধবা বিবাহের কর্তব্যতা বিষয়ে শাস্ত্র প্রদর্শিত করিয়াছেন । যথা

“ নৈকেন্তে প্রবৃজিতে ক্লীবৈচ পতিতে পতৌ ।

পঞ্চমাপৎসু নারীনাং পতিরম্মোবিধীয়তে ॥

ইত্যাদি পরাশরের বচনানুসারে যদ্যপি বিধবা বিবাহ বিধেয় হইল, তবে কি নিমিত্ত প্রচলিত না হয় বলিতে পারি না, বিরোধী ব্যক্তি রাই জানেন । বিশেষতঃ ষত দিন পর্য্যন্ত বিধবোদ্ধাহ বিরোধী ব্যক্তি মহাশয়দিগের হৃদয়

ক্ষেত্র হইতে এই কুসংস্কাররূপ কণ্টকিলত সমূহ জ্ঞানরূপ ভীক্ষুস্ত্রের দ্বারা ছেদিত না হইবেক, তত দিন পর্য্যন্ত অবলা অথবা বিধবা বালাদিগের সৌভাগ্যরূপ মৌগন্ধ বিশিষ্ট পুষ্প প্রক্ষুটিত হওয়া অতিশয় দুঃস্থ ব্যাপার হইবেক। যদিও বিরোধি মহাশয়েরা একপ নিভাস স্থির করিয়া থাকেন, যে, বিধবা বিবাহ শাস্ত্র সম্মত নহে, তত্রাচ যুক্তি দেবীর উক্তি, অবগত হইয়া গ্রহণ করিতে হইলে অবশ্যই কর্তব্য বোধ হইবেক। কেননা বিধবাদিগের মধ্যে অনেকাংশ গোপনে গোপনেই বিবাহের প্রকৃত সুখ ও ফল লাভ করিয়া থাকে। ইহা যদিও সকলে বিদিত আছেন বটে, তত্রাচ স্বামী হীনা কামিনীগণ, ব্যাতিচারিণী হইলেও তাহাদিগকে কোন প্রকারে অপরাধিনী বলা যাইতে পারে না। যেহেতুক শাস্ত্রে, পুরুষের অর্থকলা কাণ্ড বলিয়া নির্ণীত আছে। অতএব তাহাতেই যৎকালীন তাঁহারা ঐশ্বর্য্যবল্লভনে সমর্থ নহেন, তৎকালীন নারীরা ষোড়শ কলা বিশিষ্টা হইয়া যে ঐশ্বর্য্য দেবের আশ্রয় গ্রহণ করিবে, ইহা

কানমতেই বিশ্বাসযোগ্য বা গৃহীত হইতে পারে না । অতএব বিরোধী মহাশয়দিগের বিবেচনাশীল যে কলঙ্ক অঙ্কে অঙ্কিত হই-  
 যাচ্ছে বলিতে হইবেক, সন্দেহ কি ? কারণ  
 এহা প্রায়ই আমাদিগের মৈত্র কৰ্ণ গোচর হয়,  
 যে কামিনীরা এ কারণ বশতঃই গোপনে  
 বিবাহসুখ সন্তোগ অর্থাৎ পরপুরুষ প্রতি  
 প্রণয়ানুরাগ প্রকাশিয়া নির্দিষ্টে কামিনী বাপন  
 করিয়া থাকে । পরিশেষে পাপ কথা কি  
 ছাপা থাকে,, তাহাই হইয়া উঠে । অর্থাৎ  
 সেই কামিনী গর্ভবতী হয়, এবং পরিজনেরা  
 তাহার ঐ গর্ভ সংবাদ শ্রবণ করিতে পাইলে  
 লোকলাজ আশঙ্কায় সেই গর্ভস্থ জ্ঞাটিকে বি-  
 নাশ করণ হেতু প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া থাকে ।  
 এবং সেই কামিনীও এই উৎসাহে প্রোৎসাহ  
 হিত হয় । একপ জনপ্রবাদও আছে, যে  
 ঐ গৃহস্থেরা উদ্যোগী হইয়া বহুবিধ দ্রব্যাদি  
 দ্বারা ঐ বিধবার গর্ভস্থ জ্ঞাটিকে বিনাশ করিয়া  
 কলঙ্ক । হা ! কি ধর্ম বিরহিত, পাপসংযুক্ত  
 ইন্দ্রিয়ানতিপ্রেরিত কার্য্য ! কোথায় জগদীশ্বরের



মানস, যে তাঁহার প্রজা বৃদ্ধি হইবেক, কিং  
ইহারা তদ্বিপরীত কার্যাদির দ্বারাই সৃষ্টি  
ছিন্ন বিচ্ছিন্ন ও ছার খার করিতেছে । অতএ  
একপনিদাক্ষণপাপময় ভয়ানক ব্যবহার যাহা  
শিশু নিবৃত্তি পায়, তাহা করিতে অর্থাৎ বিধব  
দিগের বিবাহ দিতে আনাদিগের দেশীয় হ  
তারা যে কি নিমিত্ত অবহেলা দ্বারা এতাদি  
অযত্ন অনুদ্যোগ, অনুৎসাহ, এবং অননুরা  
প্রকাশ করিতেছেন, তাহা বলিতে পারি না  
কলে বিলম্ব করা বিধেয় নহে । অতএব তা  
ইহারা সকলে উদ্যোগী হইয়া বিধবাদিগের বি  
বাহ প্রদান করুন । তাহা হইলে এই সম  
কান্নাদিগের গর্ভে, যে সমস্ত সন্তানাদির উ  
পত্তি হইবেক, তাহাদিগের প্রতি নৃশংস ব্য  
হার করণে আর কাহারই মনে প্রবৃত্তি জন্ম  
য়েক না ।

আর দেখুন বংকালীন জগদীশ্বর সকলকে  
ইন্দিয় সুখ সন্তোষ করিতে দিয়াছেন, এবং  
কাহারও পক্ষে পক্ষপাতিত্ব করেন নাই, তৎ  
কালীন এক জনকে সেই সুখে বঞ্চিত রাখা

ঈশ্বরানুগ্রহেত কার্য্য বলিতে হইবেক? কখনই না । কারণ পুরুষদিগের স্ত্রী বিয়োগ হইলে, তাঁহারা যদ্যপি পুনরায় বিবাহ করণান্তর ইন্দ্রিয়গণকে চরিতার্থ করণে সমর্থ হয়েন, তাহা হইলে কামিনীরা এতই কি অপরাধে অপরাধিনী হইয়াছে যে বিধবা হইলে ইন্দ্রিয় সুখ সম্ভোগ করা অন্তরে থাকুক, জগতের তাবৎ সুখেই বঞ্চিত থাকিবেক । আহা ! এদেশের লোকদিগের মন কি সন্ধিহীনজনক ! এই সমস্ত কামিনী যদ্যপি এক পল মাত্র সময়ের নিমিত্ত অপর কোন ব্যক্তির সহিত কথোপকথন করে, তাহা হইলে ইহাদিগের আর রক্ষা থাকে না । তদন্তেই কলঙ্ক ও অপযশের অংশ গ্রহণ করিয়া সমুচিত তিরস্কার প্রভৃতি দণ্ডভোগ করিতে হয় । হায় ২ কি দুঃখের বিষয়, অশ্রদ্ধাশীল লোকদিগের কি পক্ষ পাতিত্ব ! ইহারা আপনাদিগের সুখেই সদাকাল অতিরত থাকেন । ভাগ্যহীনা পতিবিহীনা কামিনীগণের অবস্থার প্রতি ভ্রমক্রমেও নেত্র নিক্ষেপ করেন

না । হা কি নির্দয়তার কার্য ! কামিনীদিগের  
কাল সুক্স দুঃখেই বিগত হইল ।

হা, দেশস্থ কামিনীগণ ! তোমাদিগের  
এই অবস্থার পক্ষে বিলক্ষণ লক্ষ্য করিলে, বক্ষ  
মধ্যে কি প্রচুর প্রখর শোক প্রবাহ প্রবাহিত  
হইতে থাকে, তোমাদিগের সৌভাগ্য দিন  
আর কত দিনে সম্মর্শন করিয়া সংতুষ্ট হইব  
জগদীশ্বর কি তোমাদিগকে দুঃখ দিবার নিমিত্ত  
ই সৃষ্টি করিয়াছেন ? আহা ! তোমরা কি  
সংস্রামের কোন সুখই সম্ভোগ করিতে পারি  
লে না ? তোমরা কি কেবল কতকগুলি  
চির নিকপিত গৃহ কার্য সমাধা করিয়াই এই  
পৃথিবী মণ্ডল হইতে অবসর গ্রহণ কা  
বা, তোমরা কি রক্ষনশালায় নিত্যকাল  
প্রাপণে এই বক্ষ ভূমিতে প্রেরিতা হইয়াছ  
আহা, তোমরা কত কাল আর এইরূপ  
দুঃখে কালাতিপাত করিবা, হা ! অবলা  
গণ, জগদীশ্বর তোমাদিগের সৌভাগ্য কাল  
আমাদিগকে বুঝি আর দেখিতে দিগেন না  
জগদীশ্বরেরই বা কেন অপ্রামাণ্য গুণ বর্ণনা

করিব, ইহা স্বল্প অস্বচ্ছন্দদেশী দেবী তাম্রা  
দিগের অনৈক্য বশতঃই সংঘটিত হইয়াছে।  
হা, বঙ্গভূমি! তুমি কি এক্ষণে একেবারেই  
স্বামী হারা হইয়াছ? তোমার এই সমস্ত গুত্র  
গণে আর কত দিবস পরে বল্লালী পুঞ্জর হইতে  
বিমুক্ত হইবেন!

হে দেশস্থ মহোদয়গণ? আপনাদিগকে আর  
কত যোড়হস্ত করিয়া নিবেদন করিব, আপ  
নারা যদ্যপি স্বার্থ-স্বদেশপ্রিয় হইলেন এবং স্বদে  
শের প্রতি যদ্যপি আপনাদিগের স্বার্থ অনুরাগ  
থাকে তবে ত্বরায়ই এই সমস্ত কামিনীগণকে,  
তাহাদিগের অসীম যত্ননা হইতে উদ্ধার  
করণে সচেষ্ট হউন।

এক্ষণে এই বঙ্গদেশের বর্তমান অবস্থার  
প্রতি সম্যক দৃষ্টি রাখিয়া অনুধাবনা করিতে  
হইলে অকুল আকুল্যে ভাসমান হইতে  
হয়। অস্বচ্ছন্দীয় সমস্ত বিষয়েই অনভিজ্ঞতা  
প্রকাশ পায়, এবং দুর্নীতি দৃষ্ট হয়। আমরা  
যত দিবস পর্য্যন্ত এই সমস্ত দুর্নীতি দূরীভূত  
করণে সক্ষম না হইব, তত দিবস পর্য্যন্ত আনা-

দিগের দেশ সুক্স অসত্যাবস্থাতেই অবস্থিতি  
করিবেক। এবং সক্ষম হইলেই

‘সত্যতা সরোজলতা, প্রাপ্ত হবে প্রবলতা,  
মানুষের মনো সরোবরে।

প্রমোদে প্রফুল্ল কায়, সুখ শতদল তায়,  
কুটীবেক জ্ঞান সূর্য্য করে ,’

বর্তমানে বাল্যবিবাহই এ দেশের এক  
প্রধান দুর্নীতি প্রতীক্ষিত হইতেছে। স্ত্রী ও  
পুরুষ পরস্পরের, প্রীতি, যত্ন ও স্নেহাত্মকমে  
বিবাহ কার্য্য অবধার্য্য হইলেই সুখের কারণ  
হয়। কিন্তু আমাদিগের এই বঙ্গভূমিতে  
তাহার বিপরীতই বিলোকিত হইতেছে।  
সপ্তমোত্তীর্ণ অষ্টম বর্ষ বয়স্ক হইলেই পিতা  
পুত্রের বিবাহ নিমিত্ত অতি মাত্র ব্যস্ত সমস্ত  
থাকেন। অর্থাৎ কহেন, যে “জীবিত থাকি  
তেই ছেলেটীর বিবাহটী দিয়ে যেতে পারি-  
লেই একটা আপদ থেকে উদ্ধার হওয়া যায়,”  
কলে আপদ হইতে উদ্ধার হওয়া অন্তরে থাকি-  
কুক, ছেলেটীকেই আপদে ফেলা হয়। যে  
সময়ে বিবাহটী দেওয়া হয়, সে সময়, বিবাহ

যে কি বস্ত্র-ইহার আকারই বা কেমন, ইহার  
 অতিপ্রায়ই বা কি, এবং ইহা যে কি রূপ লব্ধ-  
 তর ব্যাপার তাহা সেই পুত্র বিন্দুমাঝেও  
 জানিতে পারে না। এবং বোধকরি তাহার  
 জনক জননীরও ততদূর দৃষ্টি থাকেনা। বাল্য  
 কালই বিদ্যাশিক্ষার নিদ্ধারিত সময়। এই  
 কালে বিবাহ হইলে সুপ্ন দিবস মধ্যেই বালক  
 গণের মনে কামিনী রস আসিয়া প্রবিষ্ট হয়।  
 স্নতরাং বিদ্যা শিক্ষার প্রতি তাদৃশ আশক্তি  
 থাকে না। তাহাতে আলসোরই প্রভুর বৃদ্ধি  
 পাইতে থাকে। এই বাল্য বিবাহ দ্বারা স্ত্রী  
 পুরুষ উভয়েরই কায়মানসিক এবং নীতি বিষ-  
 য়ক শক্তি হ্রাস পায়। এই সময়ে যে সমস্ত  
 সন্তানাদির উৎপত্তি হয়, তাহারা অতি কদা-  
 কার ক্ষুদ্রাকার দুর্বল এবং মৃৎ স্বভাব বি-  
 শিষ্ট হয়। এই অবস্থায় বিবাহিত হইলে  
 স্ত্রী ও স্বামী উভয়েরই সুখ স্বচ্ছন্দতাদি  
 বিমল হইয়া নানা প্রকার অমঙ্গল সংঘটিত  
 হয়। এবং তাহাদিগের অপত্য সকল ক্ষীণ ও  
 নিতান্ত ইহবার ইহাই মাত্র মূল কারণ। আর

এই বাল্যকালে বিবাহ হইলে, পুত্রেরা সম্প্র  
বয়সেই লম্পট হইয়া উঠে। কারণ বাল্যকা-  
লে যে সংস্কার জন্মে তাহা শরীরের অঙ্গের  
ন্যায় বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। এবং শরীরের একটি  
অঙ্গ ভঙ্গ হইলে যাদৃশ ক্রেশানুভব করিতে হয়  
সংস্কারের পরিবর্তেও তাদৃশ কষ্ট বোধ করে।  
এক্ষণে লম্পটই দৃষ্ট হইতেছে যে বাল্যকালে  
যে সংস্কার জন্মে, তাহা শীঘ্র দূরীভূত হয় না,  
এজন্য বাল্য বিবাহ দ্বারা পুত্রগণের মনে সম্প্র  
দিবস মধ্যাহ্নে এই সমস্ত সুখ সন্তোষের ইচ্ছাজন্মে  
সুতির্যং তাহাদিগের ষয়ঃক্ৰোমপচরে এই সমস্ত  
সুখ সন্তোষের ইচ্ছাও অধিক বৃদ্ধি পাইতে  
থাকে। ইহাতে তাহাদিগের মন লম্পটতা  
পাপেই সংলিপ্ত হয়। এবং তাহাদিগের  
কুৎসিতাচার সমূহ অরণ বা দর্শন করিলে মনো  
মধ্যে যে কি দর্শাস্ত্র আক্কেপ জন্মে তাহা লে-  
খনী লিখনে অশক্ত। যিকোনো কোন গৃহস্থের  
পরমা সুন্দরী কন্যা অথবা কলত্র ইহাদিগের  
নয়ন গোচর হয়, তাহা হইলে তাহারা স্ব  
মনোভিলাস পূরণ জন্য সেই কামিনীকে বহন

প্রকারে মোত প্রদর্শন করাইতে থাকে । ১৮  
 ১৯ উক্ত রমণী সেই মহাপুরুষদিগের সম্মত  
 সম্মতা হইলে অনেকানেক দুর্গ-উপায় দ্বারা  
 তাহাকে বহির্গতা করে । তদনন্তর তাহার  
 এই স্থিতি ও কুৎসিত ব্যাপারে লজ্জিত হওয়া  
 দূরে থাকুক, বরং আর আফ্লাদে আটখানা  
 হইয়া স্বয়ং আত্মীয় সুহৃদ-জনগণ সম্মিলিতে মান  
 ন্দে পুরুষাৰ্থ প্রকাশ পুরঃসর আপনাদিগকে  
 ধন্য ভ্জান করিয়া থাকেন । ইহাদিগের মধ্যে  
 কতক ব্যক্তি, কুলবতী সতী নারী পরিহার পূ-  
 র্ব্বক কুলটার কাপ্পনিক প্রণয়পাশে দৃঢ় বদ্ধ  
 হইয়া স্বীয় প্রিয়তমার সতীত্ব রূপ অমূল্য রত্ন-  
 কে একেবারেই নষ্ট করিতেছেন । এবং কোনক  
 ব্যক্তি আরবিলাসিনী সহ ইতরেতর প্রণয়াশক্তি-  
 তে অস্থির হইয়া নম্রদয় নিশি নিজাতাব বশতঃ  
 পরদিবস প্রাতে শয্যা হইতে গাত্রোথান করি-  
 তেও সমর্থ হইয়া এইকপ বাল্য বিবাহ দ্বারা  
 তাহাদিগকে শারিরীক মানসিক ক্রেশে অর্জুণী  
 ভূত হইতে হয় । এবং সুখদেবী তাহাদিগের  
 ইচ্ছাসম্মত হইতে অন্য স্থানে পলায়ন করেন ।



এই কন্যা কার্যে দ্বারি হইল রোগ শোক প্রভৃতি তাহাদিগের মধ্যে সুস্থ হইয়া মনকে অস্থির রাখিয়া থেহেতু চিন্তে সত্ততই সেই চিন্তহরার চিন্তহরা প্রতিমূর্তিখানিই সুস্থ বিরাজিত থাকে এইকণে তাহাদিগের জামরূপ লৌহনগে ক্রমশঃ মরিচা ধরিয়া আসি করিয়া কেনে ।

যে সমস্ত কুলবতী কামিনীরা স্বয়ং কুলে কামি দিয়া অকুল বেশ্যাকুলকে উজ্জ্বল করিতে ছে, তাহাদিগের মধ্যে স্বয়ং ইচ্ছার প্রায় কেহই বহির্গতা হয় নাই । তবে ইহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবেক, যে, কোন না কোন কামুক নরাদম্য ব্যক্তিকর্তৃক এই আসন্ন সাহসিক কার্যে অনধারিত হইয়াছে । এতলে বিবেচ্য এই, যে যদিমাৎ পুরুষগণের মধ্যে, এই কাম রিপূর আভিষা ও তদারায় কুর্যবহায়ে প্রাপ্ততাব না থাকিত, তাহা হইলে অশ্রদেয়ে বসন্তাক্রমাগণের এতাবধি সংখ্য বৃদ্ধি হইবার কিছুমাত্রই কারণ থাকিত না ।

বাল্য বিবাহ এই সমস্ত কারণের মূল ইহার দ্বারা নানা প্রকারে বর্ণিত হইয়া লিপ্য

উত্তৰ হয়। ইহাৰ দ্বাৰাই মনুষ্যদিগেৰে মনকে  
কুকাৰ্য্য ল'ওৱাৰ। কুকাৰ্য্য সমস্ত বিঘাত মি-  
ঠাৰ স্বৰূপ, ইহা ভক্ষণ কালে অতিশয় সুখিত  
ৰস যুক্ত বোধ হয় বটে, কিন্তু ইয়াৰে গুণে  
ক্ৰমশঃ ই সাংঘাতিক হইয়া উঠে। ইহাই চিৰ-  
পীড়ার নিদান এবং ইহাৰ দ্বাৰাই মনুষ্য-  
গণেৰে অন্তরেৰে সদসদ বিবেচনা প্রভৃতি অনা-  
ন্য সদপ্ৰবৃত্তি সমূহ একেবাৰেই প্রস্থিত হয়।

বান্ধাবিৰাহ এদেশেৰে এক ভয়ানক দুৰ্নী-  
তি, ইহাৰ দ্বাৰাই কাম-ৰিপুৰ বৰ বৃদ্ধি হয়।  
কেন্দেই কাম ৰিপুৰ প্রধান দোষ, কেমনা  
অদ্যাবধিও আমাৰিগেৰে মৰনগোচৰ হইতে-  
ছে, কেঁ, যদি কেঁ অন্য কোন বেতনভোগী  
বাৰবিনাসিনীৰ ভবনে গমন করেন এবং সেই  
সময়ে সেই স্থানে বেতনদাতা যদিও উপস্থিত  
থাকেন তাহা হইলে ঘোৰতর ঘনৈৰ উপদ্রৱ  
হইয়া উঠে, এবং কোনহা ঘনস্থানে হৱতো  
উত্তৰ বিবাদিৰ মধ্যে এক জনকায় প্ৰাণ পৰ্যা-  
ন্তও নষ্ট হয়, এই বিবৰেণে বহু বহু দুৰ্ভাগ্য  
পুৰাবৃত্ত পাঠে অৱগত হওৱা বাইতেছে

হিন্দু কথের রাবণ নামে এক মহাবল পরাক্রান্ত  
 সমাধি ছিলেন, যিনি নিতান্ত কামরিপুর অধীন  
 ছিলেন বলিয়াই স্বপকাল মধ্যে অযোধ্যাধী-  
 শ্বর রামচন্দ্রের আক্রোশে পতিত হইয়া স্ববৎ-  
 শে নিধন হয়েন। ঐক দেশীয় পুরাবৃত্তে প্র-  
 তীত হইতেছে যে, পেরিশ-নামক এক রাজ-  
 কুমার, মেনিলেয়স্ নামক রাজার স্ত্রীকে হরণ  
 করিয়াছিলেন বলিয়া, তিনিও ঐকপ. রাবণের  
 স্ত. অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। অতএব  
 দেখুন ষৎকালীন বাল্য বিবাহরূপ এক দোষ  
 হইতে ইত্যাদি মহন্ত কোষের উৎপত্তি হই-  
 তেছে, তৎকালীন ইহাকে কি একেবারেই সম-  
 লে উদ্ধারন করা কর্তব্য নহে? অবশ্যই, এবং  
 তাহা হইক্কেই আমাদিগের অবস্থার অনেক  
 সংশোধন হইরেক।

মদ্যপানও এদেশের এক প্রধান দুর্নীতি,  
 ইহা অস্তিত্বের জ্ঞানিত পীড়া। ইহার দ্বার  
 সমুদ্যকে অচেতন রাখা। এই মদিরা, ভিন্ন-  
 ভাবে ভিন্ন নোকে বরনগোচর হয়, ই-  
 কখন কোন বস্তুকি অগার সুস্বাদুগরে স্ত

রূপ করাইতে থাকে। কখন কোন ব্যক্তিকে সন্তোষ করে, এবং কখন কোন ব্যক্তিকে নিরাশ করিয়া  
 নীরে নিষ্ক্ষেপ করে। ইহা দ্বারা নানা প্রকার  
 অনিষ্টকারক কলোৎপন্ন হয়। প্রথমতঃ ইহা  
 অনেকের প্রকৃতিকে অসঙ্গত ক্রোধে এবং লো-  
 প্পট্যপাপে বিলিপ্ত রাখিয়া বিশ্বাসঘাতকী  
 করে। দ্বিতীয়তঃ ইহা দ্বারা মনুষ্যগণের অন্তঃ-  
 রিদ্ভি়ের ক্ষণিক বৈপরিত্যে এবং অচৈতন্যে  
 তাঁহাদিগের গুণাবলী সমূহ আচ্ছন্ন থাকে।  
 তৃতীয়তঃ ইহাতে তাঁহারা যে সমস্ত অর্থ অন-  
 র্থক ব্যয় করেন অথবা বিসর্জন দেন, তাহা  
 যদিপি দেশের কোন উপকারোপযোগী বিষয়ে  
 অবধারিত রাখেন, তাহা হইলে, তদ্বারা মহা-  
 মঙ্গল ও আনন্দের বিষয় বটে, কিন্তু তৎকা-  
 লীন তাঁহারা, যে, কি করিবেন, জানাতাবশ-  
 তঃ কিছুই ঠিক থাকেনা। চতুর্থতঃ এই দোষ  
 দ্বারা সুরাপারী ব্যক্তিদিগের পরিবারেতে  
 ক্রমেঃ উদ্বেগের উপলক্ষ হইতে থাকে।  
 পঞ্চমতঃ ইহার দ্বারা পরমায়ু হানি পায় অ-  
 বাৎ মনুষ্যেরা পরমায়ু থাকিতেও অকস্মাৎ

কোন দারিদ্র রোগে কষ্ট হইয়া, অকালে কালের হস্তে পরিত্যক্ত হয়।। মদিরার এই সমস্ত কার্যকাবলোকনে স্পষ্টই প্রতীতি হয়, যে, ইহা কেবল দুঃখ, পীড়া, এবং বিপদের কারণ, জান-লোপের সুলীভূত, এবং দুঃখভেদের হেতু। অনেক ব্যক্তি একথা কহেন, যে, মদ্যপান করিলে শরীরে কোন পীড়া জন্মে না, শোণিত পরিষ্কৃত রাখে, দুঃখ নির্মূক্ত হয়, এবং ক্রমে ক্রমে তেহ মনেরও ক্ষুণ্ণ হইতে থাকে। ইহা বলা তাঁহাদিগের সম্পূর্ণ ভ্রান্তি মাত্র স্বীকার করিতে হইবেক। কারণ এই মদ্যপান দ্বারা তাঁহাদিগকে পশু পক্ষি অপেক্ষাও অধম ও হেয় হইতে হয়। তৎপ্রমাণে, যে বিতাহিত জ্ঞান দ্বারা তাঁহারা এই ভগতী মণ্ডলে মহা মান্য এবং ধন্যরূপে গণ্য হয়েন, যে বিতাহিত জ্ঞান দ্বারা তাঁহারা পশু পক্ষি প্রভৃতি বহুবিধ জীবের উপরী প্রভু করিয়া থাকেন, যে বিতাহিত জ্ঞান দ্বারা তাঁহারা উত্তমাদম বিবেচনা করণে সক্ষম হয়েন, এবং যে বিতাহিত জ্ঞান দ্বারা এই তাঁহাদিগের কীর্তি-

রূপ রূপপাদপের সুখ্যাতিরূপ কুহুর শোরত  
 প্রবাহে মেদিনী আমোদিনী হয়েন, ইহা হইত  
 সে হিতাহিত জ্ঞানও প্রস্থান পরামর্শ হয় ।  
 দেখুন পশু পক্ষির। অকারণে বন্ধপূর্বক অন্য  
 কোন স্বজাতীরকে বলাৎকার বা তাহার মর্দিত  
 হৃদয় করণে প্রবৃত্ত হয় না । কিন্তু সুরাপান  
 দ্বারা মত্তযোরা ইহার কোন কার্যাই-বা না  
 করিয়া থাকেন । অতএব এমন দ্রব্য গলাধঃ  
 করণ করাই কলুষ্য নহে, যদ্বারা পশু পক্ষি  
 অপেক্ষাও অধম হইতে হয়। পূর্বে যে সমস্ত  
 ব্যক্তির দর্শন পাইলে, আমরা সাতিশয় চরিতা-  
 র্থতা প্রাপ্ত হইতাম, যাঁহাদিগের নাম শ্রবণ  
 কুহুরে প্রবিষ্ট হইলে, আমাদিগের চিত্ত অপার  
 সুখে নৃত্য করিয়া উঠিত, হার, মদ্যপানের কি  
 বিপরীত গুণ ! তাঁহাদিগকে কি, না, এক্ষণে  
 পথের রাজের ন্যায়, পথে পতিত থাকিতে  
 দেখা যায় । আচ্ছা কালের কি বিপরীত গতি !  
 এক্ষণে মত্তব্যকে মাতাল বলিয়া বোধন করি-  
 বে, তাঁহার অপার আনন্দের আর পরিসীমা

থাকে না। অর্থাৎ তাঁহাতেই আপনাকে ধন্য  
জান করেন। কিন্তু যখনই  
মস্ততাই জনসমাজে নিন্দনীয় অপরাধ।  
সুপ্রাপনোন্মত্ত ব্যক্তি ক্রমেঃ স্বীয় সদৃশ সুহৃদ  
সংগ্রহ করিয়া একত্রে আমোদাচ্ছাদ করিতে  
থাকে, এবং সেই দলভুক্ত ব্যক্তিরাও প্রত্যেকে  
আপনাপন বন্ধুবর্গ একত্র করিয়া সেইরূপ সুখ  
সম্ভোগ করে, পরে এই প্রকারে এই ব্যাপার  
স্থানেঃ ব্যাপ্ত হয়, এবং যাঁহা যাঁহারা ঐ দল  
মধ্যে থাকেন, তাঁহা তাঁহারা স্বয়ং পরিজন প্রতি-  
বাসি এবং বন্ধুগণের অনিষ্টকারক হয়েন  
অর্থাৎ আপনাদিগের গুণেতে তাঁহাদিগকে  
কৃতাকর্ষণ করিতে থাকেন, এইরূপে প্রত্যেকেই  
অপরাধর ব্যক্তিকে আপনাপন গুণে টানিয়া  
আনিতে অথবা সমযোগ্য করিবার জন্য সর্ব-  
তোভাবেই সচেষ্ট থাকে, পরিশেষঃ পরস্পরে  
পরস্পরের উদাহরণকারকরূপে ঐ সংলগ্নে  
দীড়া প্রাপ্ত হয়। এইরূপ সুপ্রাপন করা অন্য-  
দেলে হানেঃ প্রচলিত হওয়াতে অনেক  
অনিষ্ট ঘটিয়াছে। যথা কেহ বা প্রানিহত্যা

বিষ প্রদান, ও অন্ত্রধারণাদি বিবিধ কুসাহসিক  
ব্যাপারে নিযুক্ত রহিয়াছেন, কেহবা প্রাণাপে-  
ক্ষা প্রিয় বাস্কাবের প্রতি অহিতাচরণ করিতে-  
ছেন, কেহবা স্বহস্তে স্ত্রী পুত্রাদিকেও বিনষ্ট  
করিতেছেন, এবং কেহবা গর্ভধারিণী জনমীর  
প্রতিও একপ কটুকাটব্য প্রয়োগ করিতেছেন,  
যে, তাহা প্রকাশ করিতে হইলে আর তৈতন্য  
ধাকেনা।

হে মদিরে !

তব সুখা আস্বাদন,                      সুখে লগ্ন যেই জন,

ভুলিতে সে কতু নারে প্রাণে।

মরি কি মহিমা তব,                      কার শক্তি কহে সব,

বিধি তব পরাভব মানেন ॥

তুমি চোকে ধার বাঢ়ী, ভিটে মাটি কর চাটি,

হর সুখ, শোকভ্রালা দিয়া।

দিয়া স্বর্গাধিক সুখ,                      পলাও অর্পিয়া দুঃখ,

জন, প্রাণ, ধন, জ্ঞান নিয়া ॥

হার হার লাল জল,                      অসামান্য তব বল,

তুমি স্বল দেও যেই জনে।



পেটে তার, গলে তার, বক্ষপদে তুচ্ছ তার,  
নিজেই স্বপ্ন ত্রিভুবনে ।

যদি মাতা কোন জনে, কটু কয় মন ভনে,  
তা ছোলে কি রক্ষা আর থাকে ।

একে মন্দা, তাহে ধনা, কটু কহে কহে কতগুন  
যাহা ইচ্ছা, তাহা নিজ মা কে ॥

দেখি এই সমুদায়, হাসি কান্না ছুই পায়  
মন দুঃখ আর কই কার ।

হায় কি কালের ধর্ম, কার সাধ্য বুঝে মন্দ  
ইহাতেই ধর্ম নাশ পায় ॥

নশ মাস দশ দিন, পেয়ে দুঃখ দিন দিন,  
গর্ভে যেই করিল ধারণ ।

পুত্রের হেরিলে দুঃখ, বিদরে বাহার বুঝ  
করে যেই নিয়ত যোজন ॥

না মানি এছেন মা রে, গিয়া তারে প্রাণে মারে  
কেঁদে মাতা বলে মুখ চেয়ে ।

হারে ও নির্বোধ ছোলে, এবিদ্যা কোথায় পেলে,  
মা রে মেলে কি গুণ বল খেয়ে ।

এ কথা কি সহ্য কাণে, অসনি ধরিয়া কাণে  
মারে মা রে হোয়ে ক্রোধমন ।



যত মাতা মা রে বলে, তত মা রে মারে বলে,  
বলে আর কহিবি এমন ॥

এইরূপ সুরাপানে, কত জনে হত মানে,  
হোয়ে গেছে ধনে প্রাণে মারা ।

অতএব হেন কার্য্য, করা কভু নহে ধার্য্য,  
যাহে জীব, হয় জ্ঞান হারা ॥

এই সুরাপানই এদেশের এক প্রধান দু-  
নীতি । পুরাবৃত্ত পাঠে প্রতীর্ণমান হইতেছে-  
যে সুরাপান করা কোনমতেই কর্তব্য নহে, দে-  
খুন, পুরাকালিক লেসিডিমোনিয়ানেরা, তাঁহা-  
দিগের পুত্র পরিকরকে এই নিকৃষ্ট ব্যবহার  
হইতে বিরত রাখিবার নিমিত্ত কি পর্য্যন্ত বুদ্ধি  
কৌশল প্রকাশ না করিতেন ? তাঁহারা প্রত্যহ  
ভৃত্যাদিগকে সমীপে আনিয়া মদিরা পানে আ-  
দেশ করিতেন, অর্থাৎ উক্ত ভৃত্যাদিগের বিহিত  
কার্য্যে বিরতি, নিন্দিত কার্য্যে রতি, উন্নততা,  
অচৈতন্যতা, চৌর্য্যক্রিয়া, আত্মহত্যা এবং  
মিথ্যা কথন প্রভৃতি মাদক দ্রব্যের গুণাবলী  
সন্দর্শনে তাঁহাদিগের পুত্রগণের মনে একপ  
দৃঢ় প্রতিজ্ঞার সঞ্চার হইতে পারিবেক, যে, এই

ঘণিত দুষ্কিষ্ণাতে কদাচ আশঙ্কি বা প্রবৃত্তি হই  
বেকনা; অতএব অশ্রুদেহ হইতে শীঘ্রই এই  
দুর্গতিটীর দূরীভূত করা আমাদিগের কর্তব্য।

কালের কি আশ্চর্য্য গতি! এক্ষণে মন  
লকারই নীতি চিত্র বিচ্ছিন্ন হইয়াছে। সৎকর্মে  
আর কাহারই রতি নাই। হায়! জ্ঞান-  
জ্যোতি বুকি এত দিবস পরে অজ্ঞানান্ধকার  
আচ্ছন্ন রহিল, সদসদ বিবেচনা বুঝি সমস্ত  
জিরই মন হইতে প্রস্থান পরায়ণ হইলেন  
আহা! বঙ্গমাতা কতকাল আর এই সমস্ত দুঃ-  
তির ভাব বহন করত বিপুল বিলাপ বিষণ্ণ  
অতলস্পর্ষ বিষাদাকুপারে বিষণ্ণ থাকিতে-  
কি আশ্চর্য্য! কত শত লোক স্বীয়গুণে দুঃ-  
গুণে দক্ষীভূত হইয়া অকারণে অধিনাশপ-  
্রীতি দোষারোপ করত তাঁহার নিয়ম পরি-  
লনে পরাঙ মুখ হওন প্রযুক্ত তাঁহার প্রণাম  
পরমবস্তুর একেবারেই পরিবর্তন ক-  
তেছে। কত শত ব্যক্তি মনের ক্ষুধা নিব-  
ারণ কারণ পাপরূপ সুরাকে সূখভানে  
করিয়া অনিষ্টকালে অনবরতই মস্ত হই

সত্যরত্নকে যত্ন না করিয়া একেবারেই বিস-  
 জ্ঞান দিতেছে। কি চমৎকার! কি চমৎ-  
 কার! এক্ষণে পরিনিন্দাই কি সচরাচর লোক  
 সমূহের প্রধান ধর্ম? পরের অনিষ্ট বিষয়া-  
 নুসন্ধানের আরম্ভ হওয়াই কি সকলকার প্রধান  
 কর্ম? এবং পরের প্রতি অপ্রীতি-বাক্য  
 প্রয়োগ করাই কি জনসমূহের প্রধান মর্ম?  
 এক্ষণে পাপকর্মে আর কেহই তাপ প্রাপ্ত  
 হয়েন না। পরধনে সকলকারই মনে লোভ  
 জন্মিয়াছে, অপকর্মে আর কাহারই যুগা  
 জন্মেনা, সৎকর্মে আর কাহারই মত নাই,  
 এবং পরকালের ভয় প্রায় সকলকারই অন্তর  
 হইতে অন্তর হইয়াছে। কি আশ্চর্য! কি  
 আশ্চর্য! এক্ষণে যদ্যপি কেহ কোন ব্যক্তির  
 মঙ্গলের নিমিত্ত হিতজনক উপদেশ প্রদান  
 করেন, তাহা হইলে উক্ত ব্যক্তি জেনাথে জ্বলি-  
 তাঙ্গি হইয়া কত প্রকারই অপ্রিয়-বাক্যের  
 অনুসূচনা করিয়া থাকেন। যথা “কি উপ-  
 দেশক গো? আমাদিগের আর বুদ্ধি নাই,  
 তাই উনি বুঝাইতে আনিয়াছেন,” এইরূপ

কথোপকথন করিতে করিতে এতাদিক ক্রোধান্বিত হইয়া উঠেন, যে, তাঁহাতে আর তিনিই থাকেন না, অতএব এদেশের দুর্নীতির বিষয় লিখিয়া শেষ করা যায় না ।

অন্যদেশীয় ভায়াদিগের আলস্যপরায়ে হওয়াও এক প্রধান দুর্নীতির কারণ বলিতে হইবেক । এই দুর্নীতির নিরাকরণ না হইলে এদেশের মঙ্গলসাধন কোন মতেই হইতে পারিবেক না । ইহাই আমাদিগের জ্ঞান নেত্রের আবরণ স্বরূপ, ইহার দ্বারাই এই বিশুদ্ধা বহু ভূমিকে অসিদ্ধ অশুদ্ধ নরককুপ স্বরূপ করিয়া ফুলিয়াছে, ইহাই আমাদিগের দেশের অকুশলের এক মূল, ইহার দ্বারাই আমাদিগের দেশে ক্রমশঃ হীনাবস্থায় পতিতা হইতেছে । এবিধ ইহাই অতিশয় শিথলী বেশধারী হইয়া আমাদিগের দেশের সৌভাগ্য পক্ষের কঠিনতর বধক স্বরূপ হইয়া রহিয়াছে, অতএব এই আশ্রয়কে দূরীভূত করিয়া দিবার নিমিত্ত আমাদিগের দেশীয় ভৃত্যরা, যে, কি নিমিত্ত এতাদিক আলস্য করিতেছেন তাহা বসিতে পারি না

অতএব হে দেশীয় ভ্রাতৃগণ ! আপনারা কল্প-  
খাকিতেও আর কত দিবস আমার ন্যায় এই  
ভূমণ্ডলে বিচরণ করিবেন। যদিও স্বদেশের  
উপকার করা আপনারাতির প্রধান উদ্দেশ্য  
হয়, তবে আলমসাকে একেবারেই অরুণ সূত-  
মদনে প্রেরণ করিয়া পরিশ্রমের অগ্নি হউন।  
দেখুন, শস্যোৎপাদক ক্ষেত্রে এবং কণ্টকিনতা  
ঘোরিত প্রান্তরে যাদৃশ বাতিলতা, পরিশ্রম  
আলমসোও তদ্রূপ, এক্ষণে ইহা অবশ্যই স্বীকা-  
র করিতে হইবেক, যে, শুদ্ধ আলমসোর অন্ত-  
রোধের অপেক্ষা অন্তর হইতে অন্তর করণে  
অক্ষম হওন প্রযুক্তই অস্বদেশীয় ভারীরা সং-  
কার্যের প্রশক্তিকে মানসমন্দিরে ভ্রমেও স্থান  
দান করেন না।

সর্বশেষে এই বিষয় উল্লেখ করা যায়, যে,  
অস্বদেশে সচরাচর লোকের সহিত ভোজ্য-  
ন্নতানা থাকাও এক বিষম অনিষ্টের হেতু হইয়া-  
ছে। কারণ, আমরা যদিও সকলেই একত্রে ভুক্ত  
হইয়া ভোজনাদি করিতাম, অর্থাৎ জাত্যভি-  
মান না রাখিতাম, তাহা হইলে, আমাদিগের  
মধ্যে কি এইরূপ পরস্পর অটনক্য থাকিত ?  
সুতরাং আমরা কি কখন পরাধীন হইতাম ?  
কখনই না, কারণ, একত্রে ভোজনাদি করিলে  
বেকপ মনের সংশ্লীতি পাওয়া যায়, তদ্রূপ

জ্ঞান কিছুতেই নহে। সুতরাং আমাদের মধ্যে, তাহা না হওয়াতেই একতা রজ্জু একে-  
 বারে উচ্ছেদ হইয়া গিয়াছে। দেখুন, যাহা-  
 দিগের মধ্যে এই ভোজ্যান্তার একবার প্রচ-  
 লন হইয়াছে, তাহারা স্বাধীনতা ও একতা  
 সুখ অবশ্যই সম্ভোগ করে, তৎপ্রমাণে ইংরাজ-  
 দিগের মধ্যে এই ভোজ্যান্তার প্রচলন থাক-  
 তে তাহারা এতদুত্তম সুখই ভোগ করিতেছে।  
 মুসলমানদিগের মধ্যেও এই রীতির প্রচলন  
 আছে, উজ্জ্বল তাহারা এককালে স্বাধীনতা  
 ও একতা উভয় সুখই উপভোগ করিয়াছি-  
 য়ে, এক্ষণে যদিও তাহাদিগের সে স্বাধীনতা  
 নাই, তথাচ অদ্যাবদিও তাহাদিগের সে এক-  
 তার অভাব হয় নাই। ইতিভাগ্য হিন্দুগণের ক-  
 বি কহিব! তাহাদিগের মধ্যে এই রীতি  
 প্রচলিত নাই ইহাও তাহারা উত্তম সুখেই  
 বঞ্চিত রহিয়াছে। যে স্বদেশীয় বন্ধুগণ। আপ-  
 নারা মাৎসর্য কাৰ্য্যে নিমিত্ত, উৎসাহক  
 পাত্র মাজ্জীনের দ্বারা রাজমাতার গাত্র হইতে  
 কুর্নীতিকর অপরিহৃত স্নায়ু সমূহকে একে-  
 বারেই দূরীকৃত করুন। তাহা হইলে, তিনি, সুনী-  
 রূপ স্বর্গলোকে মল্লভূত হইয়া পুনরায়ই আপ-  
 নকার সেই কলঙ্ক বিরহিত, শশপক লজ্জিত,  
 মনোনিবৃত্ত, মোহিনীমূর্তি প্রাপ্ত করিবেন। ই-

জগদীশ্বর ! তুমি অশ্রদ্ধাঙ্গ মাতার প্রতি কৃপা-  
কটাক্ষপাত করিয়াও কি পরিশেষে নিদ্রিত  
হইবে ?



## নীতি ।

প্রিয় ভাণী অসুরগ নাহু যেই জন ।  
য ম স ম ছায়া করে অন্যের গঞ্জন ॥  
না মুখতাল্লাই, যেই অর্থ খায় করে ।  
ধন-মদে ধরা তল শরীজ্ঞান করে ॥  
বদানী যে জন তার পরহিতে মন ।  
বহু দুঃখ না সেই পরের কারণ ॥  
সু হৃদয়, সু কণ্ঠের, সুখে যেই রয় ।  
করে সে দুঃসহ ভ্রাম, সুখের সময় ॥  
বিষয় মায়ায় জালে জড়িত যে জন ॥  
রক্ষা তার নাই বিনা ঈশ্বর স্বরণ ॥  
চি তে যার বঙ্গ রূপ জাগে অবিহার ।  
তি পান্নি বিকল কায়ে, বিকল তাহার ॥

নমোহোমঃ ৬৬ ।



## অশুদ্ধিশোধন।

পৃষ্ঠা	পঙ্ক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
৭	৮	বত্ন।	বত্ন।
৮	৬	অসার।	আসার।
১০	৪	দুঃখ।	দুঃখ।
৩৮	১৮	মৃত্যুকে।	মৃত্যু।
৭৭	৫	প্রভাবাদি।	প্রভবাদি।
৮৪	৬	বিরূপতা।	বিরূপ।
৮৭	১৪	অসন্তোষ!	অসন্তোষী।
১১৮	১	পাবে।	ভাবে।
১২৮	২	পারে!	পাবে।
১৫২	৭	শয়ানক।	শর্পের।
ঐ	১৪	সন্তেবে।	সন্তবে।
১৪৪	৪	জ্ঞানান্ধকারে।	অজ্ঞানান্ধকারে
ঐ	ঐ	প্রবেশ।	প্রবেশ।
১৫৫	৬	হাতে।	তাহাতে।
ঐ	১৪	লক্ষ্য।	লক্ষ্যী।
১৫৬	১১	মল্লবাদির।	মল্লবাদিগের।
ঐ	১৪	বাণিজ্য।	বাণিজ্য।
ঐ	ঐ	অসত্যতা।	ও সত্যতা।
১৬৬	১০	কৃষ্ণিত।	কিষ্ণিত।
১৬৮	১৬	দুর্নীতি।	দুর্নীতি।
১৭২	১৭	এতান্নিক।	এতান্নিকা
১৭৩	৫	কহে কহে।	কহি কহি কহি কহি একবা





